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mij te ontvangen en zij wilde het niet en zij is er ziek van geworden, mis-
schien ook gestorven, maar dan ligt haar dood op mijn geweten, dan zalik
't mij altijd verwijten dat ik haar getrouwd heb, alleen om mij te dienen
tot model!” :

Het koudzweet parelde op zijn voorhoofd; toen hij in het kleine station
uitstapte, herdacht hij zijn eerste ontmoeting met haar op deze plek! Zij
was toen arm, in treurige omstandigheden maar toch hoeveel beter had zij
’t destijds dan thans; een soort van bevrediging trad in zijn hart toen hij
dacht aan Jansje; tegenover het gebrekkige kind ten minste had hij zich niets
te verwijten; zij was gestorven hem bedankende voor de laatste heldere
dagen, die zij doorleefd had, maar Rose Marie!

Oom had gelijk, de kunst moet achterstaan bij het leven, met kunst
maakt men het leven niet; het schoonste kunstwerk dat een mensch maken
moet is zijn eigen leven, doch daarvoor dient men plichten te vervullen, verant-
woordelijkheid te dragen, en hoe had hij zijn leven tot nu opgevat? Als een
spel, als een komedie! O kon het nog maar anders worden! En hij smachtte
naar het meisje met haar onschuldige oogen, waaruit alle aandoeningen van
haar ziel spraken, en die hem zoo smeekend en droevig konden aanzien.

Neen, nooit zou hij haar gevoel meer geweld aandoen, nooit zou hij
haar kunstmatig opwinden tot sensaties, welke hij voor zijn werk noodig
had. Neen, zij zou nooit meer voor hem poseeren! nooit meer! Vreemden
mochten het gezicht van zijn vrouw nooit meer koopen! Hij zou critici het
recht niet meer geven haar trekken te bespreken, haar vormen te bevitten,
haar gevoelens te ontheiligen. Dat hij het niet eerder inzag, eerst nu, nu
zij misschien voor hem verloren was, nu dat fraaie lichaam misschien reeds
misvormd was door den dood, die oogen gesloten voor altijd, begreep hijj
eerst haar edele schaamte, haar teedere reinheid in vollen omvang.

Hij zat alleen in den wagen; honderdmaal was hij op het punt den con-
ducteur een vraag te doen over de logée van den dokter; als zij gestorven
was zou de man het zeker weten; hij durfde het niet, een onverklaarbare
angst weerhield hem, als hij 't eens hooren moest hier....

Eindelijk hield de tram stil voor de halte van Duinwijk en toevallig evenals
de eerste keer toen hij hier aankwam stapte de dokter weer in, maar Frank
schrikte toen hij het veranderde gelaat van zijn oom zag.

»Wat jij hier? 't Wordt ook tijd dunkt me?” zeide de dokter met gefronsde
wenkbrauwen. -

»Oom,"” riep hij, ,,oom, leeft zij?"

»Boezemt je dat nog belang in? Je hadt dan waarlijk eer kunnen komen.”
* ,lk heb uw brieven pas straks gelezen.”

p,Waarom ben je dan vertrokken véér je mijn antwoord hadt? Ik heb je
denzelfden dag nog geschreven.”

Frank boog diep het hoofd.

»Om Rosa Marina.”

De dokter maakte een gebaar van afkeer en ergernis.



