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Betsy knikte mij vriendelijk glimlachend toe.
— „Ja, neef!" — zei ze — „Dat heeft Goethe goed gezegd, maar hij

voegt er, geloof ik, bij: „Doch ein Begriff muss bei dem Worte seyn!"
— „Om je te dienen, bekoorlijke nicht! En dan antwoordt Mephisto:

„Schon gut! Nur muss man sich nicht allzuangstlich qualen;
„Denn eben \vo Begriffe fehlen,
„Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein.
„Mit Worten lasst sich trefflich streiten,
,,Mit Worten ein System bereiten,
„An Worte lasst sich trefflich glauben,
,,Von einem Wort lasst sich kein Jota rauben."

Neef Brandt schudde het hoofd en mompelde:
— „Jelui komt altijd met die ouderwetsche lui — G o e t h e und kein

E n d e ! Wat heb-je nu aan Goethe?"
— „En wat heb-je nu aan René Ghil?" — vroeg Betsy.
— „René Ghil" — antwoordde ik — „is een genie uit de school der heeren

Verlaine en Mallarmé — hij behoort tot de groep der Symbolisten en
Instrumentisten. Hij is 29 jaar oud, en heeft, behalve eenige obscure gedich-
ten , der wereld een paar boeken geschonken: T r a i t é d u V e r b e , e n een bundel
gedichten: L é g e n d e s de Róve et de Sang . Uit een onlangs verschenen
boekje met verzen: Le g e s t e i n g é n u is het allerheerlijkst gedicht, dat
Betsy zooeven voorlas. Hij komt uit Tourcoing, departement du Nord. Op
zijn achtste jaar kwam hij wonen te Parijs, waar hij tot nu toe verblijf houdt.
Vijftien jaar oud begon hij verzen te schrijven. In November 1884 gaf hij een
bundel: L é g e n d e d ' A m e s et de S a n g s , waarvan hij de wonderspreukige
„A v a n t - p r o p os" later verloochende. Het meest bekende zijner boeken:
T r a i t e du V e r b e verscheen den 1 September 1886 — inhoudende eene
theorie: „ d ' u n e s p i r i t u e l l e I n s t r u m e n t a t i o n p a r l é e " . Het hoofd-
dogma — voortspruitend uit een toevallig woord van Charles Baudelaire —
luidt: „Si le Son p e u t ê t r e t r a d u i t en C o u l e u r , la C o u l e u r peut
ê t r e t r a d u i t e en S o n , et a u s s i t o t en t i m b r e d ' i n s t r u m e n t . " Hij
gaf eene kleurbepaling der klinkers, en paste zijne gekleurde aesthetiek toe
op zijne kaballistische verzen. Ziedaar alles!"

Neef Brandt viel terstond in:
— „Wat je daar zegt, Neef! vind ik prachtig. Nu begrijp ik, waarom

zekere talentvolle jong Hollandsche schrijvers bij ieder geluid, waarvan ze
spreken, de eene of andere kleur noemen — een heel aardig, nieuw idee!"

— „Maar in elk geval geen bewijs voor de oorspronkelijkheid van die
talentvolle schrijvers!" — zei Betsy.

— „Wat is oorspronkelijk?" — vroeg haar vader. — „Al wat ik begeer
is variatie, het inslaan van nieuwe wegen. De kunst kan niet stilstaan, moet
zich ontwikkelen. Om de dertig jaren moet er eene nieuwe formule gevonden
worden door de jongere auteurs "

— „En waar blijven dan de oudere auteurs?" — vroeg ik.
— „Die gaan in de oude doos, en komen er vooreerst niet meer uit?"
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