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Het badsaisoen mocht gesloten zijn, nog bleven eenige villaas bewoond
te Scheveningen in de mooie Octoberdagen van het begin dezer maand.

Mij viel het genoegen te beurt, Zondag den n October, bij het heerlijkst
herfstweer in de voorgaanderij van eene nog bewoonde villa te mogen
theedrinken met mijn neef Brandt en zijne oudste dochter Betsy, eene
zeer sympathieke brunette, met bruin fluweelen oogen en eene stem, die al
het heerlijke van de muziek uitdrukt, en al het onaangename er van mist.

Er werd toen gesproken over Fransche letteren, want mijn nichtje keuvelt
liever over een goed boek dan over engagementen, sport, openbare „ver-
makelijkheden/' japonnen, of hoeden. Neef Brandt heeft zeer eigenaardige
ideeën over kunst in 't gemeen, over letteren in 't bijzonder. Hij verklaart
altijd met voldoening, dat hij is: d a n s Ie m o u v e m e n t — en dat hij niets
liever ziet dan verandering.

Betsy schonk thee, en bood mij met zulk een vroolijk lachje mijn kopje,
dat ik niet wist, wat ik mooier zou vinden de vriendelijke October-zon
of mijn knap nichtje. Daar ik in den trein den groenen A m s t e r d a m m e r
gelezen had, legde ik dezen bij mijne komst zonder erg op de tafel. Betsy
toonde onmiddellijk belangstelling voor het blad, en verdiepte er zich een
oogenblik in, daar neef Brandt mij eene sigaar aanbood, en wij eenige woor-
den over familiezaken te spreken hadden.

Terwijl we midden in ons gesprek waren, klonk onverwacht een wel luide,
maar toch zeer welluidende lach — geheel anders dan die snerpende trompet-
lachtonen, die hersenlooze, maar nerveuse, jonge dames in een gesprek met
heeren weten te pas te brengan.

— „Meneeren! Luister nu eens even!" — klonk het met die muzikale
stem, die eene weldaad is voor gevoelige ooren: — „Hier heb-je nu het aller-
nieuwste in de poëzie. De dichter heet René Ghil, en hij heeft het volgend
vers gemaakt onder den titel: D i r e du m i e u x :

„Ouïs! ouïs aux nues haut et nues oü
„Tirent-ils d'aile immense qui vire . . . . et quand vide
„et vers les grands pétales dans 1'air plus aride —
„(Et en Ie lourd venir grandi lent stridule et
„Titille qui n'alentisse d'air qui dure, et
„grandie, erratile et multiple d'éveils, stride
„mixte, plainte et spiendeur! la plenitude aride) . . .

Betsy werd door haar lachen in het lezen gestoord. Zij kon niet voortgaan.
Daarop zei ze tot mij:

— „Toe, neef! Je doet toch aan Volapük! Vertaal dit nu 's voor ons!"
— „'t Is in ieder geval wat nieuws!" — meende neef Brandt. — „Ik ben

voor de verandering!"
Daar ik niet wist, wat ik zeggen zou, fluisterde ik voor mij zelf:

, , . . . . Haltet euch an Worte!
„Dann geht ihr durch die sichre Pforte
„Zum Tempel der Gewissheit ein!"


