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L. J. PLEMP VAN DUIVELAND.

Wat het water van de. snel vlietende beek voor den molenaar is — het klot-
,sende, kletterende water, dat het rad doet rondvliegen in dolle vaart, dat
vruchtbaren arbeid verricht en het gezin, zoolang het bestaan heeft en be-
staan zal, onderhoudt —- dat zijn de groote rivieren voor de groote steden
aan haren oever. Zij stroomen, stroomen voorbij, altijd voort, en de stad
aan hare zijde leeft en bloeit en kent geen behoeften meer. Aan haar heeft
zij haar ontstaan te danken, door haar staat zij en blijft zij krachtig, zoolang
liet water ongehinderd zal voortvlieten naar de allesontvangende zee.

Rotterdam is zulk een stad. Eeuwen lang vloeit de lichtgroene Maas langs
hare kaden en wekt er leven en bedrijf. De rivier is de motor van de reus-
achtige machine, die vruchtbaar ploegt en zwoegt en duizenden een plaats
gunt tot haar en hun onderhoud. De rivier doet al het werk; zij roept niet
meer om de lachende landen van Noord-Frankrijk en België, die haar water
"besproeide; zij verlangt haar rustige rust in Limburg en Brabant niet terug;
zij heeft de Waal vergeten, die haar strooming deed zwellen en haar bedding
verbreedde; zij spoedt zich met haren zusterarm naar zee. Maar voor zij
zich statig daarin uitstort, verwekte zij eens, behoudt en voedt zij thans een
groote stad. Het is het waardig einde van haar langen loop; hier werkt
zij het krachtigst en nuttigst — hier kweekt zij <afc Maasstad.

Het Oostelijk gedeelte bespoelen hare golven het eerst — ja, men kan thans ,
wel zeggen: van de oostzijde valt zij de stad binnen, nu het bijna volge-
bouwde Feijenoord daar geheel en al één mee geworden is. Hier, aan de
achterzijde van het Haringvliet, de Oosterkade, heerscht thans een kalme
drukte, het verlaten Rijnspoorwegstation trekt geen reizigers meer; eenige
passagiers- en goederenbooten, die stroomopwaarts den steven zullen wenden,
voeren er heerschappij. Het plantsoen ziet er vervelend uit; de nauwe toe-
gangen aan de uiteinden en in het midden schijnen slechts bestemd om er
een enkele dienstmeid met een paar kinderen in toe te laten. Men ziet de
achterzijde van de rij huizen, het zoogenaamde „rijkelui's Haringvliet" vormend,
achter elk huis een tuintje, even groot als zijne buurlieden, zoo onvrij moge-
lijk, waren niet sommige hekken dicht met klimop beplant.

Op sommige dagen, „boerendagen" zooals ze heeten, is het hier aan de
Oosterkade levendig genoeg. Dan voeren de breede platte raderbooten scharen
van „geruste landlieden" aan, de mannen met de pruim of de pijp in den
mond, de handen in de zakken, de onoogelijke pet achter op het hoofd,
.zonder iets schilderachtigs in hun wezen , voorbeelden van vierkant Hollandsch
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landmanswelvaren, op wie de grond, dien zij bearbeiden, een niet geringen
invloed schijnt geoefend te hebben; Zola zou er het hart bij ophalen. De
vrouwen gelijken ontegenzeggelijk op koeien; maar fiksche, knappe, melk-
en boterkoeien, met iets ronds, roods, lustigs in het goedig gelaat, vooral
misvormd door een tandenrij, waarin „het zoete der aarde" onmisken-
bare vernielingssporen heeft achtergelaten. Zij dragen groote witte flod-
dermutsen, een paar gouden spiralen of bollen bij de ooren, een spoor-

De Oosterkade.

mand aan den arm en — ongeveer achttien rokken. Den omvang der heupen
nagaande, mag men gerustelijk met Huijgens dit vrouwvolk met den niet zeer
poëtischen naam van „rocken"' betitelen.

En niet alleen van de bovenrivier, vooral ook van de eilanden, zetten
hier de schepen joelende scharen aan wal. Gekakel van pluimgedierte, geloei,
geblaat, geschreeuw van vee verdooft er het oor. De raderen stampen, de
stoomfluiten blazen in lage tonen, de mannen lachen ruw en rooken, de
vrouwen schetteren en snoepen uit haar manden, maar alles steekt flink de
handen uit de mouwen. Lustig voort! een voordeeligen dag, stoer volk, dat
de rivier van heinde en verre naar de stad droeg!

Dan boort de Maas voor het eerst een vinger een eind in de stad — de
Oude Haven. Een vinger, die levenskracht blijkt te bezitten, want aan
nieuwe vertakkingen ontbreekt het hem niet. Maar over de Haven zelve ligt
een breede brug, de Leeuwenbrug. Vier steenen koningen der wildernis liggen
er jaren lang uit te rusten en worden niet meer aangezien door de rusteloos
voortspoedende menigte. Want in dit deel der stad heeft niemand tijd en de
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kalme wandelaar, die hierheen zijn schreden richt, voelt er zich tehuis als de
tweede luitenant uit een provinciestadje bij de aankomst van een Engelschen
goederenboot. Op zij! daar is een man met een kist! terug! daar is een haastige
handelsklerk! voortmaken! de brug moet open! pas op, een sleeperswagen!
En glijd intusschen niet uit in de dikke, klonterige chocolademassa, die
zelfs bij strengen vorst onder aan uw laarzen kleeft.

De Boompjes ! Wie zal ze beschrijven, die eigenaardige handelskade met flinke
boomen bezet, de glorie der stad, waarheen elk Rotterdammer (zoo hij tijd
heeft!) den buitensteedschen vriend voert om hem met trots het ongemeen
schouwspel te toonen. Wie, die ooit van de stad vernomen heeft, is onbe-
kend met dien roemruchten naam : „de boompies" ? „Zij vrij de Weener op zijn
Prater prat", zingt de gelegenheidsdichter op strakgespannen snaren en werkt
op dit thema ontelbare variatiën uit. Want dit oord is de eigenlijke aanrakings-
lijn van stad en stroom; hier is het tooneel hunner innige verbintenis; hier
vlijt zich de rivier met hooger wellust langs de gespierde lendenen van haren
krachtigen minnaar.

Helaas! dat hier die grootsche aanblik door twee bruggen moest ontsierd
worden. Eén hooge, gewelfde brug staat goed; zij lijkt een ijzeren band, die
het verkeer tusschen de twee oevers onderhoudt. Maar twee! Eerst de zeer
hooge, vijf bogen lange spoorbrug, met de breede onwrikbare steenen pijlers
in den Maasbodem geworteld, een trotsch gezicht, als de zware treinen
onder hare welvingen donderen en de schepen met rechtopstaanden mast
onder hare strekking voortzeilen. Maar dan — op een kleinen, hoogst wille-
keurigen afstand een andere brug, zonder bogen , aanmerkelijk , hoewel alweder
een willekeurig aantal meters,
lager, die het geraamte van
een tunnel schijnt en een
lachwekkenden indruk maakt
door haar pralend optreden
naast de zuster, wier paden
slechts het metalen rad be-
treedt, geen menschenvoeten,
geen luidruchtig schellende
paardentram, geen lompe
sleeperskar, geen kinderach-
tige handwagen. Medelijdend
ziet zij neer op de kokervor-
mige Willemsbrug; toornig
soms, als zij een eind ver-
der, op Feijenoord, in de
Koningshaven, gedwongen
wordt hare flanken na die
der voetbrug te openen om
vaartuigen door te laten, die Hoekje bij de Maasbrug.

•I
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op de rivier ongehinderd onder hare bogen hadden kunnen voortstoomen. Maar
haar meester is het Rijk en niet de stad — en de overheid heeft het aldus gewild.

Men heeft aan de westzijde der voetgangersbrug een beschot geplaatst, tegen
de windvlagen; zeer misstaand voor wie zich op het midden voortbeweegt,
maar van groote waarde voor wie het voetpad rechts kiest. Want daardoor
is men weliswaar van al wat oostwaarts zich uitstrekt afgesloten, maar die
afsluiting schijnt het schouwspel naar het westen nog verhevener en heerlijker
te maken. Op dat voetpad halverwege stilstaand kan men den blik naar alle
zijden laten rondwaren. Rechts de rumoerige Boompjes, met hoopopgestapelde
goederen en zwarte krioelende werkmieren op, langs, achter de hijgende,
stoomende schepenrij, links de kade van Feijenoord, nog niet geheel dichtge-

Gezicht van de Maasbrug.

bouwd met woonhuizen. Door een enkele opengelaten plek bouwgrond, ziet
men een eind achterwaarts de ontzaglijke afgeknotte pyramide van witachtige
petroleum-tonnen, weer een streek verder de daken der uitgestrekte reeks van
pakhuizen, die de namen der werelddeelen dragen en de eindelooze loodsen
van het handelsterrein.

Ziet men recht voor zich uit, dan schijnt aan den horizon de lucht de golven
te raken, maar duidelijk is dat niet, want het leven op de rivier trekt onweer-
staanbaar de aandacht tot zich. Waar de Koningshaven, die een stukje van
IJselmonde tot eiland maakt, in de Maas valt, verbreedt zich de rivier aan-
merkelijk ; links vooruit duiken de toppen der hooge boomen van den Katen-
drechtschen weg op. Rechts in de verte duwt weer de Willemskade haar stevige
wallen brutaal vooruit in de Maas, als om zich aan deze zijde meester te
maken van het terrein, aan genen kant door de rivier gewonnen.

Op het water ligt een onnoemelijk aantal schepen voor anker. Flinke stoom-
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schepen aan den kant, voortdurend sissend, lossend en ladend. Groepen van
schepen, meestal een groote driemaster met geelgerookte stoompijp aan het hoofd,
in het midden der rivier; daaromheen andere kleinere stoomers of lange,
platte, breede aken en Rijnschepen, op slakken gelijkend, als eilanden onbe-
wegelijk , muurvast in het stroomende water. Groote ronde boeien, hier en
daar drijvend, als priktollen, met een kolossalen ijzeren ring om ze te hanteeren,
deinen zonder van plaats te veranderen op den golvenden stroom. Als had
een kwistige hand ze losje erover uitgestrooid, dringen, schuiven, snijden
overal kleine sleepbootjes met korte, zenuwachtige machinestooten, tusschen de

Sjouwers aan den arbeid.

hooge, rustige stoomers of voor anker liggende groepen door, breede voren in
het water ploegend, den kop hooger dan het achtereind, waarvan, op eenigen
afstand gezien, het water schijnt neer te loopen. Platte, snorrende water-
torren gelijken zij , nu rechts dan links schietend in toomelooze vaart, soms
gekalmeerd in hun ren door de stevige trossen, waarmede zij nu, vastge-
meerd, een grooten, hulpeloozen onhandigen broeder moeten voortsleepen,
maar altijd even nerveus jagend, tartend den spitsen kop uit de schuimende
baren omhoogstekend. Het rustig schouwspel, dat een breede, uitgestrekte
watervlakte altijd biedt is in vreemde tegenspraak met de voortdurende ruste-
loosheid van dit tooneel. Overal ziet men beweging, duwen, trekken, schuiven,
snellen; overal hoort men. dat brommende, gonzende, onbestemde, benau-
wende geluid dat Daudet's kleinen Zara zoo beangstigde, op wiens half
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schreiende vraag, wat het toch was, dat hij hoorde, de moeder niets wist
te antwoorden dan: „C'est Paris, mon enfant!" Zoo ook hier, als de ijzige
wind de sneeuwvlokken doet snijden langs het pijnlijk gelaat of als de zon
met feilen gloed de wanden der schepen bladdert; als alles duister is en slechts
een heirleger van lichtende punten in lange rijen flikkert of als alles licht is
en glinstert en straalt — steeds die eeuwige beweging op en langs het water,
steeds dat gonzend, eentonig, nooit te vatten geluid van een groote, be-
drijvige stad. —

Over de leuningen der brug, maar vooral over de hekken aan beide zijden
der rivier langs den kant geplaatst, hangen in gevoelloos nietsdoen rijen van
kaaiwerkers. Zij spuwen in het water, zien met loomen blik soms doelloos over
de golvende vlakte, voegen elkaar een enkel woord toe 'en verzinken dan weer
in hun vegeteerende rust. Toch kunnen ze de handen uit de diepe zakken

Rustuur.

halen en uit de kale mouwen steken, die baliekluivers. Zie maar eens straks
als in de Feijenoordsche haven de Amerikaansche stoomers aankomen, hoe
zij dringen en loopen om er het eerst te zijn, hoe zij zware lasten torsenen
harden arbeid verrichten, zoolang men ze noodig heeft. Dan roepen en vloeken ,
dan duwen en dragen, dan loopen en zweeten zij om hun brood en straks
als het werk is afgeloopen, als er een borrel op gestaan heeft, als het halve
brood, niet altijd met een kluit boter erbij, zonder veel moeite naar binnen
gewerkt is, dan duiken de handen weer neer in de diepe zakken, dan duwt
zich de borst weer tegen de ijzeren wering, dan spuwen ze weer kringen
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in het water en staren in doffe onverschilligheid doelloos over de golvende vlakte.
Men keert de brug den rug toe en wandelt verder langs de Boompjes, aan

den Maaskant. De schepen, die hier in- en uitladen zijn zeer verschillend,
meest Engelsche booten, maar toch ook vele vrachtschepen voor binnen-
landsch verkeer, eenige Oostzeevaarders, waarvan sommige met hun afgeplat
achterdek en aangelijmden boegspriet doen denken aan de allerliefste driemas-
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Gezicht op het Steiger.

tertjes, die onze grootmoeders onder keurige stolpjes op haar kabinet hadden
staan. Overal is de straat hier buiten de boomen volgepakt met koopmans-
goederen van den meest verschillenden aard, kisten en balen, manden en
staven metaal. Sleeperswagens sleepen het lange lijf langs de steenen en schij-
nen zich in bochten te moeten wringen om elkander te passeeren, zooveel
zijn er. Daartusschen worden kleine steekwagentjes voortgeduwd of loopen
mannen te zwoegen onder zware lasten, op hun stierennek geladen.

De huizen bieden evenveel verscheidenheid als de schepen. Zij staan in de
grilligste mengeling naast elkander. Hier een breed en hoog heerenhuis met
prachtige entre'e en zalen met kerkvensters, daarnaast een smerig pakhuis,
daarnaast een hotel, daarnaast een woonhuis, niet minder vorstelijk dan het
eerste en vervolgens een matrozenkroeg. De geheele lengte der Boompjes
langs duurt deze vreemde afwisseling voort. Eensklaps tusschen twee huizen,
een woonhuis en een handelsgebouw, een diepe vierkante deuk in de huizenrij;



RIVIER ÉN STAD. 491

daar staat, met kaballistische teekenen boven de hoofddeur, de Synagoge.
Hier, in het drukst van het gewoel, bij fluiten en stoomen, 'roepen en gillen,
loven en bieden, heeft de Rotterdamsche Israëliet zijn heiligdom opgericht.

Baliekluivers.

Doch ook dat handelsgebouw naast de jodenkerk ga men niet zonder een blik
voorbij. Het is van ouden datum. Niet veel antieke gebouwen kan de stad den
vreemdeling toonen, nu ook het kleine huisje „In Duysent Vreesen" op de
Groote Markt aan de hand des sloopers geen weerstand heeft kunnen bieden.
Maar hier staat er nog een van onvervalschten stempel, het huis van de Com-
pagnie Van Verre. Het ziet er doodsch, somber uit met zijn pikzwart gerookten
gevel en gesloten luiken, waarboven eenig vierkante, in lood gevatte ruitjes
uitgluren. Het mag eens een paleis geheeten hebben met zijn hoog bordes en

het beeldhouwwerk boven
zijn deur, met zijn vier ver-
diepingen en zijn aangren-

zende bergingsloodsen,
thans is het door vooruit
strevende bouwkunst in de
schaduw gesteld en maakt
het een droeven, dreigen-
den indruk.

Maar al glinsteren er
slechts enkele roode lichten
door de beslagen ruiten der
benedenverdieping, al lijkt
het, ondanks het voortdu-
rend uit- en inloopen van al-
lerlei menschen, een doode
steenmassa, het opschrift,
fier prijkend boven den in-

Een sleeperstype.
gang , , is niet weg-
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gewischt. Het roept de dagen der zeventiende eeuw voor den geest terug, toen ook
vanhier de schepen werden uitgezonden om met gebrekkige middelen in onbeken-
de, vijandig gezinde landen door duizend gevaren heen de koopwaren te halen, die
tonnen gouds binnenbrachten in de rijke Provinciën. Toen was hier het hoofd-
kwartier van_de welvaart dezer stad, toen was dit verbazend gebouw (want zoo
mocht het heeten!) de hoorn, waardoor de overvloed den inwoners toestroomde.
En mocht men ook droevig het Sic transit over de O.-I. Compagnie en hare
paleizen willen uitroepen, nog doet het huis zijn dienst en herinnert niet
alleen door zijn antiek beeld-
werk, maar ook door zijn nieuw
opschrift „Rijks-entrepót" aan
de scheepvaart van weleer
zonder weemoedig verlangen
naar den vroegeren bloei. Zoo
staat het daar nog met zijn
steenen bordes, zijn gebeeld-
houwd balkon, in zijn antieke
degelijkheid, een trotsch ge-
denkteeken van de welvaart
der stad.

Nog een enkel gebouw trekt
de aandacht voor men de Boom-
pjes verlaat. Het is het hoekhuis,
waar de Maatsch. tot Nut der
Zeevaart haren zetel heeft opge-
slagen. Als men dit voorbij is
gegaan, is de kade ten einde
geloopen en hier steekt de Maas
een tweeden vinger diep in de
stad, de Leuve, thans Leuvehaven. Van de brug, eerst het vorig jaar geheel
vernieuwd, ontwaart men een verrassend schouwspel, vooral in dagen van
vorst, als al wat de haven is binnengevallen, zich niet meer kan roeren.
Daar liggen de schepen zij aan zij, zoo dicht tegen elkaar geperst, dat het
water of het ijs nauw zichtbaar meer is. De platte binnenschuiten met bol-
ronden steven zijn er het meest vertegenwoordigd, maar daartusschen liggen
aken en zeekasteelen (de kleinere) in bonte mengeling dooreen. De huizen
aan het eind van de haven zijn verborgen achter de ontelbare stammen
van het „mastenwoud".

Zullen wij den loop der Leuve volgen en ons langs het Steiger, Rot-
terdamsch Venetië (smerig Venetië, voorwaar!) onder de sluis door langs
Delftsche Vaart in het lustig stroomende Schiewater wagen, met vriendelijke
ruim uitgebouwde huizen en groote tuinen aan zijn beide boorden ? Laat ons
voorzichtig zijn, want de Schiekade laat hare bewoners en bezoekers niet
licht los en wij zouden gedwongen zijn uitvoerig hare heerlijkheden aan den

Een sleeperstype.
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toehoorder te ontvouwen. Of zullen wij bij de Vischmarkt rechtsom slaan
en zoo de Blaak bereiken, de zonnige, pantoffelende, uitstallende Blaak, der
Backfische lievelingsoord, het eeuwigdurend vice-versa-gangpad der weinigen,
die met hun tijd geen raad weten? Laat ons weer voorzichtig zijn, wij
loopen gevaar zelf onder de bekoring te komen van zooveel fraaie toiletten

en aanvallige figuren als daar rond-
drentelen in den helderen zonne-
schijn, waarin dit aanlokkelijk oord
(bij zonneschijn!) op het warmste
uur des dags zich baadt. Neen
terug naar defrissche, vrije, open
rivier 1

Na de Leuvebrug te zijn over-
gewandeld, linksom en — weer
een brug over de smalle gracht,
die tot de Zalmhaven toegang
geeft. De oudste bewoners der stad
herinneren zich niet, dat hier ooit
een zalm in listig uitgeworpen
netten verstrikt is geworden; van-
waar de naam, zal wel in zeer
oude kronieken dienen te worden
opgespoord.

Men bevindt zich thans op het
Willemsplein met de Boompjes
bijna een rechten hoek vormend,
zoodat men, zich een weinig links
wendend, zonder moeite in de verte
de beide bruggen ziet liggen. Het

plein is een pleintje, althans uit het oogpunt eener groote stad bezien. Er
staan vele deftige huizen, waarvan sommige consulaten, andere groote reeders-
kantoren. Langs de kade is het bedrijf even levendig; alleen zijn de hier
liggende booten veel grooter.

De Willemskade langs, waar het al kalmer en kalmer wordt. Weinig voet-
gangers treft men hier aan; alleen de groote stoombooten brengen er leven.
Aan het eind der kade verrijst het gebouw der vroegere Yachtclub, thans
helaas! in het niet verzonken, vroeger bloeiend onder de bijzondere bescher-
ming van Z. K. H. Prins Hendrik der Nederlanden. Zij is niet geheel ver-
dwenen, zie! daar aan den overkant, dat vriendelijk wit gebouw, met het
veerbootje binnen eenige minuten te bereiken ; het is de roei- en zeilvereeniging
De Maas, waar menige giek en menige gewonnen prijs nog den Vorstelijken
beschermheer doet gedenken. Het gebouw der Yachtclub is thans tot zeevaart-
kundig en ethnographisch museum ingericht; men ziet er veel interessants —
en veel vervelends.

Het thans afgebroken huisje In duysent vreesen,
op de Groote Markt.
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Men is thans in het echte West-end der stad. Een eind terug, een
eigenaardig halvemaanvormig pleintje langs, het Westplein over, linksom,
alweer een brug, over de Vlugthaven gespannen, een bedaarde, doodloopende
kreek, met deftige huizen aan den eenen, statige boomen aan den anderen
kant. Maar de stad laat de rivier nog niet los. Weer naar het Westen rekt
zich de W^esterkade, een stille, voorname buurt, waar alleen de schepen
weer afleiding brengen, en aan het eind de Harwich-booten een waardig slot
vormen van de lange rijen altijd bezige vaartuigen.

Dan, als wilde de stad de rivier zoolang mogelijk aan hare zijde doen
toeven, heeft zij nog dien uitgestrekten tuin langs den oever geplant, bij den
vreemdeling als het Tollenspark, bij den stedeling nimmer anders dan als

Op de rivier.

„het Park" bekend. Dit lustoord verheugt zich in een groote populariteit en
niet ten onrechte. Des zomers maakt men muziek in de tent der officieren-
Sociëteit en de bevolking wandelt eromheen, langs de breede paden, langs
den dijk aan de Maas, tot laat in den avond, wanneer de tallooze banken,
in het maanlicht dat door de dichte takken der oude boomen trilt, aan
menig minnend paar aanleiding geven later thuis te komen, dan wel in de
bedoeling hunner ouders of meesters lag. i)

Zóó strekt zich Rotterdam van het Oosten tot het Westen uit langs den
Maasoever. Zij zijn oude vrienden, stad en stroom; hoeveel danken zij elk-
ander niet! Heeft niet de stad zich schitterend van een taak van dankbaarheid
gekweten, toen zij geen gering deel der lasten op zich nam om der rivier
eenen uitweg te banen dwars door den Hoek van Holland, daar de oude
Maasmond niet meer voldoende was de schepen in de havens binnen te
brengen? En zorgt niet sinds die opofferingen de rivier met verdubbelde
angste voor de bloeiende stad?

Soms, jaren geleden, gaf de stroom een feest aan de bewoners van haren

i) De lezer gelieve in het oog te houden dat dit stuk geschreven en ingezonden werd voor het
einde des vorigen jaars. Vandaar, dat er geen melding wordt gemaakt van de nieuwe Handelskade
langs het Park en den Heuvel en van de prachtige, door onze jonge Koningin ingewijde, Wilhelmina-
kade aan de overzijde van de rivier.
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oever. Dan stond zij den wintervorst toe haren golvenden boezem met mar-
merhard ijs te ompantseren, dan weerde zij de vaartuigen , dan was het kermis
op haar breede vlakte. Dan brachten geen booten de landlieden van verre,
maar bonden zij de schaatsen aan en zzzt! zzzt! ging het, in groote slingers,
naar de markt. Het zal zóó niet meer zijn. Breed is de Waterweg uitgegraven
en vloed en ebbe doen hunnen invloed gevoelen tot ver voorbij de stad. En
waar eens stedeling en landman de schaats aanbond bij de mare: „De rivier
ligt dicht", daar varen nu bij Siberischen vorst de grootste schepen uit alle
landen ongehinderd tot aan de kaden.

Kleine fouten ontbreken niet; de stroom heeft aan de stad harer gunsten
niet enkel lief gegeven om haar het leed te sparen. Vanwaar anders die eeuwige,
vettige, bruine modder, die straten en bruggen bedekt, behalve (en dit nog
niet eens zonder voorbehoud!) op den warmsten zomer- en op den koudsten
winterdag? Het is de Maasmodder, die zij haar gunstelinge niet sparen kan,
plakkende, glijdende, klonterige klei.

Vanwaar verder dat bijzonder egoïsme van het Rotterdamsche straatverkeer ?
Wil niet de rivier altijd vooruit, verder naar zee, en sleept zij niet alles mede,
werpt zij niet alles omver wat haar daarin tracht te hinderen ? Zoo ook de
stad. Het is niet aan te raden er zijn eigen rechten gang te willen gaan, alles
heeft er een doel, waar het op aanstreeft, ongeacht wat zich in den weg bevindt.
Staat gij toevallig tusschen dat doel en den strever, des te erger voor u , om-
vergeloopen zult ge worden, en voor ge uwer verontwaardiging lucht geven
kunt, heeft uw beleediger reeds met even weinig complimenten een tweeden
hinderpaal uit zijn weg geruimd. Zoo moet gij er wel toe komen om of u
door de menigte te wringen en zigzag uwen weg te vervolgen of voor te wen-
den , dat gij zelf een even gewichtig doel hebt en mede omver te loopen met
uwe naasten. Pas dan echter op voor een collisie met iemand, die óók haast heeft! —

Zóó strekt zich de stad Rotterdam langs den Maasoever uit. Van de drie
groote kasteelen, in oude tijden op deze plek gegrondvest: Honingen, Bul-
gerstein, Wena, werden groote dijken aangelegd; wegen, die het water stuitten
en het verkeer onderhielden. Toen vestigde zich een arme visschersbevolking
tegen den dijk en bouwde er een tweeden kleineren bij: den Visschersdijk.
Daar kabbelden de Maasgolven tegen op de plaats, waar nu de pantoffel-
parade heerschappij voert, een voor het water voor eeuwig verloren gebied.
Toen ontstond een visschersdorp; toen vielen de visschersschepen, later de
visschersvloot binnen en het dorp breidde zich allengs uit. De rivier droeg
grond aan tegen de stevige dijken, toen vielen de handelsschepen, later de
handelsvloot binnen in de veilige haven; zóo ontstond daar een welvarende
handelsstad. En de rivier stroomde voort, voort en bood hare rijke schatten
ter ontginning aan de bewoners harer zijden; zij aarzelden niet en zóó bloeide
de stad en zal bloeien, zoolang zij den innigen band onverbreekbaar houdt,
die haar gansche wezen samenkluistert aan het onverwelkbaar lichaam der
altijd jonge Maasnymph!


