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onsmartelijke deelnemendheid; nou gaat Charles met je mee en ik kom
achteraan, te voet. Ik help je weer met alles, als we aan het gasthuis zijn.

Charles loopt fluks achter het rijtuig om, jaagt, voor zijn plezier, nog
even de kinderen weg die keken aan het buitenportier en sluit dit met een
slag, als hij naast grootvader heeft plaats genomen.

— ’t Is klaar koetsier, zegt, in een verstandhouding van tevredenheid, de
dochter tot den voerman, die al telkens eens had omgekeken, zoo uit de
hoogte, met onver-
schillig-welwillend ge-
duld.

Een ruk in den bek
van het paard en het
rijtuig gaat. De agen-
ten banen zich een weg
door het groepje, dat
langzaam  uiteengaat,
teleurgesteld, ontevre-
den dat er niets meer

« De kinderen ziju als vogeltjes blijde. »

te zien en te praten en te lachen valt. Vrouw Lefeuvre is nog even in
huis gegaan en praat met de concierge; maar dan moet ze zich reppen weg
te komen, om vader in te halen.

Langzaam, langzaam gaat het rijtuig voort. Het schokken hindert den
oude niet. Het is, of het hem uit een verdooving wekt. Hij heeft zich een
weinig opgericht en staart door de voorramen. Geeft hij zich rekenschap van
wat hij ziet? Misschien neemt hij afscheid, want hij weet wel, waarvéér men
hem naar het gasthuis brengt. Hij prevelt woordjes, die Charles geene
moeite doet te verstaan.

— We rijden niet te gauw, he grootvader? — De jongen verveelt zich;
hij loopt altoos zoo vlug, als hij telegrammen rondbrengt.
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Het rijtuig gaat stééds éven langzaam.

— Nog te gauw? Hindert het je? Voel je schokken?
De oude knikt van ja.

En hij denkt: — Dan duurt het nog een beetje langer.
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