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De kinderen, wel, zijn als vogeltjes blijde!

— Vang! roept een moedertje en werpt met den bal.

En het kindje vangt mis en schatert van blijheid.

— Vang! roept het moedertje weer, op de bank.

— On n'est heureux qu’a cet age-la,” zegt een tweede vrouwtje, ook op
de bank, schamel in de kleeren, met aan hare voeten haar ouden keeshond,
een philosoof, die haar gelijk geeft.

Belleville:
RITJE VAN VERLANGEN.

De oude wordt in het rijtuig geheschen; het is een heel geval, en de
buren kijken uit de vensters, voorbijgangers maakten een groepje, terzij van
den fiacre, zooals bij eene bruiloft.

Het is een heel geval, nog al wat drukte, en daar is toch al veel rumoer
in de straat. Telkens rijtuigen, ratelend voorbij, wagens en karren en weer
rijtuigen, en dan de zware, dreigende omnibus, waar de menschen de hoof-
den reiken over het hekjen der imperiale, nieuwsgierig naar het standje,
in de verveling van hun rit. Op de trottoirs menschen die vlug gaan en
meer nog menschen die langzaam gaan, kinderen die zich déérdringen,
tastend met de voelhoornhandjes, om een wegjen te banen, smal en slinge-
rend; honden, die er nog eerder komen, verdwijnende onder en tusschen de
menschen, kalm en bedachtzaam, altoos ruikend, telkens stilhoudend, en
een omweg makend voor den fiacre van den oude....

Nu zijn hier ook twee agenten bijgekomen, die langzaam aantraden, naast
mekaar, als van een begrafenis, pratend ook :
en onverschillig, thans hier toeziend omdat z'er
bij hooren, &/asé in hun
luie nieuwsgierigheid.

De mannen, die den
oude van boven droe-
gen, hebben de petten
afgenomen en vegen het
voorhoofd met bonte
doeken, die ze trokken uit hun hooge, dikke
broekzakken. De dochter, met haren zoon, schikt
de kussens en dekens om den oude heen. Twee «De menschen praten, droomen .»
kinderen staan terzij, aan den buitenkant van het rijtuig en richten zich op
de teenen: zoo kunnen zij alles zien.

De oude zit daar ineengeschrompeld, heelemaal zonder kracht in den rug,
het hoofd voor driekwart verborgen in een doek die over zijn pet is gebon-
den, suf in de oogen, het lijden om den mond, de rechterhand, mager,
nitstrekkend onder hevig beven, uitstrekkend als een laatste daad.

— La, ca y est, pere, zegt de dochter, zelftevreden in haar toon van




