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Jardin du Luxembourg:

LENTE, LEVEN.

Vóór een bank, een laantje, bij de Fontein van Medicis, die, achter,
•druipt in gemurmeld plassen. — De lucht is zoo blauw en het groen is
jong, het langverbeide groen, dat de mensch altoos verbeidt, ook als het
hem toelacht in welig tieren — want de mensch weet dat tierend het jonge
groen verloren gaat.

De lucht is zoo blauw en het groen is jong, hier bij de oude, eerwaarde
fontein. En overstemmend het preevlen der bron, piepen en fluiten de vogels,
op schaduwlooze takken badend in de zon, dol dollekker, verrukkelijk

'warm, gierend van pret in argelooze onheimelijkheid; een ongeoefend zingen,

«Kindertjes spelen.»

zonder nachtegalenkunst, dat dartel vaart door de
lucht en stoeit met den ouden wind.

— Tiej-tiej-wie-lie-liejj! nu weg met den wind," zoo
spotten de vogels, ongehinderd, niet te aanschouwen,
daar boven in die lucht van licht.

— Tiej-tiej-wie-lie-liejj! de warmte komt! nu weg met den wind," zoo be-
velen de vogels, roekeloos van blijheid, en hop-fiop fladdren ze neer, snel
omlaag naar de mooie aarde, — als de wind zoo snel.

Op het grasveld spelen ze, de gulzige musschen, brutaal als een mensch.
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« Rusten de menschen

Zaadjes pikken ze, korrels en ook kruimels van brood, door kindren ge-
worpen of oude menschen. Ze pikken, pikken, het kopjen en het lijfjea
buigend, voor eiken pik dien ze doen. En dan springen ze verder, op-neer,.

op-neer, als werden ze getrokken en gevierd aan.
elastiekjes uit den hemel, vanwaar zij kwamen..

Ze dansen rond, in langzaam verspringen,,
altoos bezig, onbescheiden, zoo klein als ze zijn,.
rondom en tusschen de groote eenden, die sla-
pen aan den vijverkant.

De mooie eenden! er zijn er wel ik
weet niet hoeveel, wel vijftig misschien, en
prachtige bonte! glimmend van kleuren in rijke-
dikte. Zij hurkten neer op het jonge gras,
de koppen gedoken in 't eigen dons: zij droo-
men van diertjes, straks opgeslokt, toen ze
zwommen en hapten, telkens duikend, even.
lichtvaardig in 't knikken en buigen als musschen.

In het water zijn ook nog eendjes, in den
kleinen, kleinen cirkelpias, en op het water

vaart de wind en de eendjes varen mee met den wind, deftig en tevreden,,
zoo coquet als een slagersvrouw met Goeden-Vrijdag.

Het vijvertje — het grasveld —• en dan, vlak vóór ons, het laantje. Het
gele laantje, met honderden donkere lijntjes van de struiken en boomen,.
schaduwend erboven. Op het paadje loopt een meneertje, voetje voor voetje,,
telkens de hand in een jaszak stekend: Sint-Nikolaas voor vogels en eenden.
En achter aan 't laantje, zoo netjes, zoo stijf, staat een witgrijs schildwacht-
huis , met laagafhangend dak. Meisjes spelen verstoppertje in en om het huisje.

En op de banken, de lage, ronde banken, vijf naast mekaar, in een
halven cirkel vóór de fontein, rusten de menschen, praten, droomert, heerlijk,
suffend bij de eerste warmte. Kindertjes
spelen met hoepel en bal en een groote
lummel van een infanterist, met ransel en
al op den rug, moet orde bewaren . . . .

Wie zou die verstoren, bij 't mooie weer?!
De vogels toch niet, die zingen en juichen ;
de eendjes niet, die dutten of duiken; hun
huisje niet, dat wegschuilt aan den water-
kant onder de lieve sparren; dat dennetje
niet met zijn knoppen, die glinsteren in
de zon als een distelbloem; die wilgjes
niet, wier jongbevrachte takjes neerhangen
in lange stralen, met de gracie eener
vrouwehand; de seringen niet, die al knoppen kr i jgen . . . . Maar de kin'
deren dan ?

«Heerlijk suffend bij de eerste warmte.»



«Wie zou die verstoren, bij 't mooie weer'.'»
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De kinderen, wel, zijn als vogeltjes blijde!
— Vang! roept een moedertje en werpt met den bal.
En het kindje vangt mis en schatert van blijheid.
— Vang! roept het moedertje weer, op de bank.
— On n'est heureux qu'a eet age-la," zegt een tweede vrouwtje, ook op

de bank, schamel in de kleeren, met aan hare voeten haar ouden keeshond,
een philosoof, die haar gelijk geeft.

Belleville:

RITJE VAN VERLANGEN.

De oude wordt in het rijtuig geheschen; het is een heel geval, en de
buren kijken uit de vensters, voorbijgangers maakten een groepje, terzij van
den fiacre, zooals bij eene bruiloft.

Het is een heel geval, nog al wat drukte, en daar is toch al veel rumoer
in de straat. Telkens rijtuigen, ratelend voorbij, wagens en karren en weer
rijtuigen, en dan de zware, dreigende omnibus, waar de menschen de hoof-
den reiken over het hekjen der imperiale, nieuwsgierig naar het standje,
in de verveling van hun rit. Op de trottoirs menschen die vlug gaan en
meer nog menschen die langzaam gaan, kinderen die zich doordringen,
tastend met de voelhoornhandjes, om een wegjen te banen, smal en slinge-
rend; honden, die er nog eerder komen, verdwijnende onder en tusschen de
menschen, kalm en bedachtzaam, altoos ruikend, telkens stilhoudend, en
een omweg makend voor den fiacre van den oude . . . .

Nu zijn hier ook twee agenten bijgekomen, die langzaam aantraden, naast
mekaar, als van een begrafenis, pratend ook
en onverschillig, thans hier toeziend omdat z'er
bij hooren, ^/«5/in hun
luie nieuwsgierigheid.

De mannen, die den
oude van boven droe-
gen, hebben de petten
afgenomen en vegen het
voorhoofd met bonte
doeken, die ze trokken uit hun hooge, dikke
broekzakken. De dochter, met haren zoon, schikt
de kussens en dekens om den oude heen. Twee «De menschen praten, droomen.»
kinderen staan terzij, aan den buitenkant van het rijtuig en richten zich op
de teenen: zoo kunnen zij alles zien.

De oude zit daar ineengeschrompeld, heelemaal zonder kracht in den rug,
het hoofd voor driekwart verborgen in een doek die over zijn pet is gebon-
den, suf in de oogen, het lijden om. den mond, de rechterhand, mager,
uitstrekkend onder hevig beven, uitstrekkend als een laatste daad.

— La, 9a y est, père, zegt de dochter, zelftevreden in haar toon van
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•onsmartelijke deelnemendheid; nou gaat Charles met je mee en ik kom
achteraan, te voet. Ik help je weer met alles, als we aan het gasthuis zijn.

Charles loopt fluks achter het rijtuig om, jaagt, voor zijn plezier, nog
•even de kinderen weg die keken aan het buitenportier en sluit dit met een
slag, als hij naast grootvader heeft plaats genomen.

— 't Is klaar koetsier, zegt, in een verstandhouding van tevredenheid, de
dochter tot den voerman, die al telkens eens had omgekeken, zoo uit de

hoogte, met onver-
schillig-welwillend ge-
duld.

Een ruk in den bek
^ n het paard en het
rijtuig gaat. De agen-
ten banen zich een weg
door het groepje, dat
langzaam uiteengaat,
teleurgesteld, ontevre-

«De kinderen ziju als vogeltjes blijde.» ^ ^ ^ ^ t s ^ ^

te zien en te praten en te lachen valt. Vrouw Lefeuvre is nog even in
huis gegaan en praat met de concierge; maar dan moet ze zich reppen weg
te komen, om vader in te halen.

Langzaam, langzaam gaat het rijtuig voort. Het schokken hindert den
oude niet. Het is, of het hem uit een verdooving wekt. Hij heeft zich een
weinig opgericht en staart door de voorramen. Geeft hij zich rekenschap van
wat hij ziet? Misschien neemt hij afscheid, want hij weet wel, waarvóór men
hem naar het gasthuis brengt. Hij prevelt woordjes, die Charles geene
moeite doet te verstaan.

— We rijden niet te gauw, hè grootvader? — De jongen verveelt zich;
hij loopt altoos zoo vlug, als hij telegrammen rondbrengt.

— Een . . . . béétje . . . . te gauw . . . . e
Het rijtuig gaat stééds even langzaam.
— Nog te gauw? Hindert het je? Voel je schokken?
De oude knikt van ja.
En hij denkt: — Dan duurt het nog een beetje langer.

April "91.


