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XIV.

Den volgenden morgen kreeg Marie een brief; voor ’t eerst in al dien tijd
dat zij bij mevrouw Zandberg woonde.

Het was een witte enveloppe en er stond alleen op:

Aan mejuffrouw Marie, ten huize van mevrouw Zandberg.
Plantage Middenlaan.

De keukenmeid had dien brief aangenomen en vertelde de bijzonderheid
dadelijk aan mevrouw, en ook dat Marie zoo’n kleur kreeg toen zij haar
dien overreikte.

»Nu heb je ook krispendensie” had de kindermeid gezegd, ., ’tis zeker
van iemand, die kennis met je wil maken.”

Marie stak den brief in den zak en ging voort met haar werk. .

»Of is 't van een oude kennis?” vroeg de nieuwsgierige kameraad.

»Hoe kan ik 't weten als ik den brief niet gelezen heb?” vroeg zij terug.

»Maak hem dan open?”

»lk heb den tijd well”

Woordelijk werd dit gesprek aan mevrouw overgebracht, en deze besloot
Marie goed te surveilleeren; ’t stond bij haar vast dat de brief van Emile
moest zijn.

Marie opende de enveloppe eerst toen zij boven alleen op haar kamertje
was en de deur goed gesloten had; haar vingers beefden toen zij er een
correspondentiekaart uit trok, waarop deze regels stonden:

»lk vertrouwde mijn oogen gisteravond niet. Ik moet je spreken; als ik
van avond kom, zeg dan waar dit gebeuren kan en anders schrijf me. Je
weet mijn adres. i R 1

Zij sloot de kaart weer in de enveloppe en bergde toen beiden weg; een
vastberaden trek had zich om haar lippen gegrift. 's Avonds na het eten
werd er gebeld; Marie opende de deur en Frank kwam binnen.

»Heb je mijn brief ontvangen en wat is 't antwoord?” vroeg hij haastig.

»Niets” antwoordde zij.

»Daar neem ik geen genoegen mee; ik moet je ergens vrij kunnen spre-
ken. Morgenavond, in een melkinrichting.”

»lk wil 't niet. Er valt niets te spreken!”

En snel aan de deur van de huiskamer tikkend, diende zij aan.

»Mijnheer Van Haeren.”

Frank beet zich op de lippen; hij trad binnen en Marie ging de trap af
naar de keuken, beneden in het sousterrein.
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Charlotte was zeer verwonderd haar broer te zien; hij bleef maar even,
't deed er niet toe; het was toch erg hartelijk en aan haar man, voor wien
zij van daag na de scéne van gisteravond bijzonder lief wilde zijn, verze-
kerde Charlotte:

»Frank komt graag hier! ’t Is hier ook veel gezelliger dan bij Ma aan
huis. Sophie wordt een beetje old maid, Meta kan zoo kinderachtig druk
zijn en Mama zeurt wat al te veel.”

Frank herhaalde zijn bezoek dikwijls, maar wat hij verlangde kon hij
niet gedaan krijgen; hij moest het bij verzoeken laten want dreigen durfde
hij niet, waarmede zou hij ook dreigen? Niemand vermoedde het dat hij
Marie kende; Charlotte’s scherpe blik zag niets, daar deze ergens anders
heen gericht was. Men kon zich boven alle wereldsche dingen verheffen maar
't was toch zeer onaangenaam te weten dat zijn vrouw als meid diende bij zijn
eigen zuster. — Ook Emile kwam meermalen en 't ontging Charlotte niet, hoe
hij telkens naar de deur keek, als deze geopend werd. Frank daarentegen
had, meende Charlotte, de meid nog niet aangezien en wist stellig niet of zij
vijftig dan wel twintig jaar oud was. Hij had het te druk met andere dingen
maar Emile was een leeglooper en tot een aardigheid met een mooi meisje
achtte zij hem wel in staat.

Als Marie de deur voor hem opende, had hij altijd een paar lieve woord-
jes voor haar; doch zij deed telkens of zij hem niet hoorde.

»versta je geen Hollandsch?” vroeg hij haar eens.

»lk versta alleen, wat ik wil verstaan” was het trotsche antwoord.

»Nu, hoe kan ik maken, dat je mij eens verstaan wilt?”

,Door u niet met mij te bemoeien!”

s Je bent een lief poesje maar ook een geduchte kat” antwoordde hij
lachend, ,,ik ben toch niet bang voor je nageltjes. Ga je eens met mij uit?”’

»Waarom?”

,»Wel om plezier te hebben.”

»Wil u mevrouw vragen wanneer ik 't mag?”’

Emile trok een leelijk gezicht; haar tegenstand prikkelde hem en deed
zijn belangstelling in het zonderlinge meisje met den dag toenemen.

Eens stak hij de hand uit om haar te liefkoozen; als een beleedigde prin-
ses weerde zij hem af.

»,Handen t’huis! mijnheer! of anders schreeuw ik dat mevrouw het hoort!”

Haar verzet was ernstig gemeend. Emile had te veel ondervinding op dit
punt om zich te vergissen. .

»Kijk me wvriendelijk aan! dan krijg je een mooi juweelen ringetje”
vleide hij half ernstig, half schertsend.

»lk zou nog liever...”

Zij keerde zich minachtend om en wist het voortaan zoo in te richten dat
hij geen gelegenheid meer vond haar een woord te zeggen.

»lk ben smoorlijk van die meid"” zei Emile eens, toen zij samen naar huis
gingen tot Frank.
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~Welke meid bedoel je?..."
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»Die drommelsch mooie meid van je zuster. Heb je haar wel eens aange-

keken? Wat een oogen heeft zij in haar kop!”

Frank had een rottinkje in handen; eensklaps voelde hij een onbedwing-
baren lust het op te lichten en er zijn neef duchtig mee toe te takelen; die

Eens stak hij de hand uit om haar te liefkoozen.

lust kwam op uit het
diepste van zijn hart;
hij was zelf verbaasd
van dien bijna onweer-
staanbaren wensch.

il zon - je raden
haar met rust te la-
ten” sprak hij scherp.

sWaarom? Je bent
een getrouwd man en
zal je toch niet meer
voor elk mooi meis-
jeskopje interesseeren.
Of is je artistieck ge-
voel ook door haar
opgewekt?”’

,,Het meisje behoort
niet tot het soort,
waarmee jij gewoon
bent dwaasheden uit
te halen. Mijn zuster
is tevreden over haar
en jij zoudt haar door
je flauwiteiten com-
promitteeren. Pas dus
op!

Emile zag hem van
terzijde aan.

wStille waters heb-
ben diepe gronden”
dacht hij ,,ik moet

2

een oogje in 't zeil houden. Misschien is hij mij wel voor geweest.”

Op zekeren morgen kwam Frank weer bij zijn zuster ,in vliegen” zooals zij
het noemde; waar hij ook was, nergens voelde hij rust; hij wilde en moest
het meisje spreken, in stilte hoopte hij dat het eens bij afwezigheid zijner
zuster bij haar aan huis zou kunnen gebeuren, maar ’t trof nooit!

Nu kwam hij juist midden in den kamerdag; de eetzaal werd gedaan en
mevrouw hielp dan altijd een handje mee als de blauwe schotels van den

muur genomen werden om ze af te wasschen.

k.



436 ELSEVIER'S GEILLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

Het tapijt was weer grondig bekeken geworden en het bleek nu dat de
" vlek niet heel weg was; mevrouw scheen druk aan het brommen toen haar
broer door de toevallig geopende deur in de voorkamer binnentrad.

»Nu ik wist niet dat mijn lieve zuster zoo zingen kon’” dacht Frank en luisterde
een poosje toe ,zij zou het juffrouw Bol kunnen verbeteren, als zij wilde.”

Daar ging het als van een leien dakje! Men kon nooit op die meiden aan;
zij bedierven alles. Nooit waren zij met hun gedachten bij het werk. Het
was altijd maar sukkelen; ze keken naar alles behalve naar hetgeen zij
moesten zien, zij dachten aan alles behalve aan hetgeen waaraan zij moes-
ten denken.

Marie ging voort met de meubels af te wrijven zonder een woord tegen
te zeggen.

»Maar zeg dan toch eens iets” en het voetje der meesteres stampte op
den grond, ,,je laat mij praten of jij een steenen beeld en ik een gek ben.
Luister je of niet? Je denkt maar, ik laat mevrouw zaniken naar hartelust
en ik ga mijn gang; maar 't is nog brutaler zoo te zwijgen dan een keel
tegen mij op te zetten, als je dat maar weet.”

»lk kan niets zeggen want mevrouw heeft groot gelijk. 't Was heel lomp
van mij het bord te laten vallen en ’t spijt mij erg maar ik kan er niets
meer aan doen. Als mevrouw van mijn loon wil afhouden wat ik bedorven
en gebroken heb, zal 't mij plezier doen.”

»Ja dat helpt me wat! Ik kan toch geen stuk in mijn kleed laten zetten.
't Eenige wat helpt is een heel nieuw tapijt maar daar moet je juist bij mijn-
heer mee aankomen en jou loon van drie jaar lang zal nog niet voldoende
zijn het te betalen. Het is zoo jammer, zoo jammer! Zelf heb je zooveel
zorg voor je goed en dan moet zoo’n suffert het je bederven in een oogen-
blik. Wat had je toch? keek iemand je aan of had je iets, dat je afleidde?”

Marie bleef zwijgen met den rug naar haar mevrouw gekeerd.

»Kan het je nu niets schelen wat ik nu zeg? Wat ben je toch een rare
meid. Alle menschen zeggen dat ze nog nooit zoo’n wonderlijk schepsel ge-
zien hebben. Je bent al zoo lang hier, zal je mij nu nooit eens vertellen
waar je eigenlijk vandaan komt en waarom je gaat dienen, terwijl je toch
een manier hebt om alles te doen of je zeggen wilde: Ik doe ’t omdat ik er
mijn reden toe heb maar eigenlijk is 't mij te min, veel te min.”

Nu maakte Frank een einde aan het gesprek of liever de alleenspraak
door binnen te komen en zijn zuster vriendelijk te groeten, hoewel hij inwendig:
woedend op haar was.

»Ben jij dat weer, beste jongen?” vroeg zij, nu één en al liefheid.

»Kom ik ongelegen?”

»Ja eigenlijk wel, maar toch ik ben altijd blij je te zien. Wacht een oogen-
blik, blijf hier niet staan in het stof. Ik zal mijn handen even wasschen en
mijn keukenschort afdoen. Ga in het salon, ventjelief!”

Maar Frank had een blauwen schotel in handen genomen en bekeek dien
oplettend; Charlotte snelde weg, Frank zette het bord neer en zeide snel
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tot Marie, die voor het buffet knielde om de koperen medaillons te schuren.

»Rose, er moet een eind aan komen. Het geldt mijn... onze toekomst!
Zeg spoedig véér dat mijn zuster komt waar ik je ontmoeten kan.”

Zij keerde zich om en zag hem even aan met een paar oogen zoo zacht
en smeekend als die van een doodelijk gewond duifje.

»Dan is 't goed Frank!” antwoordde zij, ,,morgenavond zeven uur in de
melkinrichting op den Nieuwendijk maar ga nu naar voren. Mevrouw komt
reeds de trap op.”

Frank zat rustig in het salon, toen Charlotte bij hem kwam en glim-
lachend vroeg:

»Heb je mij hooren knorren Frank? Toch niet hoop ik!

»Wel zeker en ik begrijp je niet hoe je zoo je gezag te grabbel kunt
gooien. Tk heb maar eens iemand gehoord, die 't zoo goed kon als jij en
dat was juffrouw Bol, de huishoudster van oom Théo.”

»Als het tegen mijn oude Daatje was, zou je er niets in vinden” zeide
Charlotte pruilend, ,,maar die mooie Marie met haar schijnheilig gezicht heeft
jelui hoofden allemaal op hol gebracht.”

En tot Meta, sprak zij dien middag:

»lk denk er stellig over Marie weg te doen, nu ik zooveel jongelui over
«den vloer krijg is zoo’'n knappe meid bepaald een kruis.”

»Maar zij geeft toch geen aanleiding, wel?”

»Och, ik weet het niet. Ik vertrouw ze ook geen zier meer.”

Dien avond verbaasde Marie haar mevrouw nog meer door te vragen of
zij den volgenden avond uit mocht.

»En 't is morgen Daatje haar beurt”, zeide Charlotte, haar doordringend
aanziende; het meisje bloosde hevig.

»lk heb daar niet aan gedacht,” antwoordde zij, ,,maar ik zal Daatje vragen
of zij v66r mij wil inschikken.”

»Nu dan is ’t mij goed. Waarom moet je nu uit, je doet het anders nooit?"”

»lk moet iets noodzakelijks doen” klonk het een weinig haperend.

»Daar heb je 't al! Het meisje is niet te vertrouwen,” zeide Charlotte aan
haar man, ,zij heeft nooit getaald naar uitgaan en nu komt zij er in eens
mee aan. Wat er aan de hand mag zijn?”

»Charlotte, je verveelt me,” riep Zandberg uit, eindelijk zijn geduld ver-
liezend ,,eerst steek je alle dagen de loftrompet van die meid. En nu kan zij
geen goed meer bij je doen. En wat is er eigenlijk voorgevallen? Zij heeft
een bord gebroken en zij vraagt voor den eersten keer sedert bijna een jaar
om uit te gaan. Als men zulke grieven ernstig opneemt is 't ook geen won-
der dat men om de andere maand van meiden verwisselt.”

»Dat is 't niet! Maar ik zie meer dan ik wel zeg of zeggen kan. Er is
iets dat haar erg occupeert, zij is bijna altijd in gedachten. Zij vergeet nu
eens dit, dan weer dat!” ,

»En als ze nu eens een vrijer had, is dat dan zoo heel erg? Zij heeft er
de jaren voor.”
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»Och je bent een goeie, beste man, maar je begrijpt niets van booien,”
zeide Charlotte medelijdend. 4

Daatje wilde het wel schikken met haar avondje.

.Je bent zoo dikwijls voor mij t'huis gebleven,” vetklaarde zij genadig,
ok gun je ook wel eens een uitje. Ga je met hem uit?”

»Met wien?"’

»Met je weet wel, van den brief.”

s,Neen, ik ga alleen!”

¥

XV.

Men was in de laatste week v66r St. Nicolaas, het feest dat nergens met
zooveel vuur en ijver gevierd wordt als in Amsterdam; de straten zijn vol
van 's morgens vroeg tot ’savonds laat, alles uit den omtrek stroomt naar
de lievelingsstad van den goeden Heilige, alle buitenmenschen moeten naar
stad; 't is er ook zoo prettig; men gaat langs de winkels, alslangs de afdee-
lingen van een tentoonstelling.

Wat kunst en kunstnijverheid, wat mechaniek en weverskunst in de laatste
maanden uitgevonden heeft, dringt zich nu uit de magazijnen naar voren
tot voor de groote spiegelruiten.

Alles is een voorwendsel tot St. Nicolaas-cadeau, het zijden toilet van fijne
kleuren met schitterende weerglanzen, de wintermantel in zijn diepen gloed
van fluweel, omzet met het rijkste bont en de nieuwste uitvinding van
koffiekannen, half geopende sigarenkistjes, waarin zilverpapier en kleurige lintjes,
zelfs de dofbruine tabak nog aantrekkelijk kunnen maken en mooie kopjes
in photographie- of porseleinschilderkunst, bankethammetjes en gelatines,
meesterstukken van den menschelijken geest uit alle landen en tijden in de
kostbaarste uitgaven, de bonte klaterpracht der guldensbazars, geslepen
glas, kleurige bouquetten, grof porselein, staal en nieuw zilver naast de von-
kelende facetten van het echte kristal, de sterksprekende kleuren der goedkoope
Japansche vazen en daar tegenover de fijne, matte tinten van het Boheemsch
glas, het schreeuwende verguldsel naast de bescheiden blinkende koperen in-
crustaties van Hongaarsch aardewerk, Perzische tapijten, sierlijk gedrapeerd
achter meubels van dofbruin of glanzend zwart hout, Venetiaansche spiegels
en Makartbouquetten, waaierpalmen en frissche bloemen, diamanten tintelend
in de stralen van gas- en gloeilicht, keukengereedschap zoo artistiek geschikt
dat men zich in ideale keukens waant, de schat der duizend en één galanterien,
prullen van pluche, brocaat, ivoor, chineesch, majolica, biscuit, cloisonné,
-~ niellé, antiquiteiten met verjongd voorkomen, speelgoed, van zoo kunstig
mechaniek, zoo kostbaar materiaal dat geen spelen er mee mogelijk is, alles
staat daar te pronken in de diepe winkelkasten, overstroomd door een zee
van licht, alles schijnt den voorbijganger toe te roepen:

»tIs nu de tijd van koopen en hier zijn we om gekocht te worden, koop
nu, spoedig! spoedig! Alles is nu welkom, alles is nu mooi!”
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En voor de ramen verdringt zich het volk uit alle rangen en standen;
eenigen genieten platonisch, alleen van het gezicht en voelen geen bekoring
de volle beurs uit te halen, anderen overvalt een geweldige verzoeking, de

_kooplust bestormt hen uit elke vitrine met schier onweerstaanbare kracht,
maar de porte-monnaie is juist bij hen ledig, 6 als zij gevuld was, en wie zal
zeggen hoeveel onmachtige spijt, hoeveel voorname geblaseerdheid, hoeveel
onvoldane verlangens en bitteren nijd zich verdringen onder die wandelaars
in de overvolle straten. :

Wie er niet zijn moet, vermijdt die straten, welke de hartader der groote stad
vormen; men gaat er niet anders door dan langzaam den trottoir volgend,
soms overstekend, waar een fraaie etalage krachtig en welsprekend toelacht.

In het midden der straat
liep Marie, de tweede meid
van mevrouw Zandberg met
vluggen, veerkrachtigen tred;
zij was hier niet om te kijken
maar alleen omdat het hier
de kortste weg was naar
haar doel en zij zich veiliger
voelde in de goed gevulde
drukke straat dan op een
stille gracht.

Zij liep flink door, had haar
regenmantel aan en haar een-
voudig hoedje op. Niemand
lette op haar en zij lette op

—~niets en niemand, slechts zel-
den wierp zij een blik naar
de winkels links en rechts;
't was zoolang niet geleden
dat zij niet slapen kon van
genot door de gedachte alleen
aan die prachtige uitstallingen
en dat gewoel in de straten,
dan had zij een gevoel gehad
of zij wel dansen kon op het
asphalt. Zij vond het zoo
prettig dat alles zoo blonk en
mooi was om haar heen, zij
verlangde niets, zij zag maar s
rond en voelde zich reeds ge- In 't midden der straat liep Marie.
lukkig. Een kleinigheid kocht zij voor Jansje, en dat was haar heele St. Nicolaas
maar toch telde zij de maanden véor het feest weer in aantocht kwam en
nu vond zij alles zoo kinderachtig, zoo ledig.
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Wat deerde het haar of die poppen met haar krullende haren en blauwe
oogen de handen uitstrekten naar haar of zij kokette hoedjes droegen, mof-
jes en boa’s; wat voor belang had zij bij al dat glinsterend kristal, bij die
delicatessen, bij die verleidelijke stoffen, die bouquetten en spiegels?

't Glinsterde en vonkelde maar niet voor haar, voor anderen, die zij niet
kende, anderen, die niets om haar gaven; zij was alleen onder al deze men-
schen, één stond zij in den weg maar anders bekommerde zich niemand
meer om haar.

Die arme vrouw voor den banketbakkerswinkel met een kind in een doek
gewikkeld om den arm en twee in verscheurde kleederen en op klompjes,
hangend aan haar boezelaar, was ten minste -nog noodig voor die
stumpers; zij hechtten nog aan haar, maar zij? Wat deed zij hier onder de
menschen, zij voelde zich nog eenzamer en meer verlaten dan ooit; zij had
een gevoel alsof haar hart op straat lag en allen er over heen liepen, zonder
het op te merken; al die stappen van die vroolijk pratende en roepende
vreemden, weerklonken onbarmhartig luid in haar binnenste, zij -had het uit
kunnen schreien. Wie zou 't aan haar zeggen dat zij uitging op een rendez-
vous, een rendez-vous met haar eigen man?

»Hé is dat Marie niet?’’ vroeg een oude vrouw met een wollen muts op
aan een jongere, die haar vergezelde omringd door eenige kinderen.

»Marie uit de Plantage?” vroeg de andere.

wja, je weet wel die trotsche madam? Waar gaat ze nu heen? Tk dacht
dat uitgaan te min voor haar was.”

Marie was echter in het gedrang verdwenen, zij liep voort, den Dam over,
tusschen de, van alle kanten toeschietende trams en rijtuigen naar den
Nieuwendijk,

Hier was ’t iets kalmer, al trokken de eigenaardige bloem- en veerversie-

ringen voor de hoedenwinkels — de schitterende cour van dames achter de
ramen van Bahlmann, de gedekte tafel bij Sinkel en St. Nicolaas in een
kleerenwinkel — ophoopingen van kijkers.

Voorbij de groote magazijnen was het betrekkelijk stil, véér de melkin-
richting bleef Marie staan en wierp een blik naar binnen. Frank van Haeren
was er niet; zij ademde diep en sloot even de oogen. Zij beefde over haar
geheele lichaam van zenuwachtigheid, van angst over hetgeen komen moest;
het carillon van het Paleis op den Dam deed zijn voorspel hooren.

,Dat was zeker voor zeven!”

Langer bedacht zij zich niet en trad in den winkel; de juffrouw met haar
Noord-Hollandsch kapje zat achter de groote, hel geschuurde melkkannen,
in welks koper het licht zich sterk weerkaatste.

Vroeger was zij dikwijls met Jans hier geweest, als het meisje moe werd
van het loopen op haar krukken; een hevig verlangen vervulde haar plot-
seling naar het doode kind, dat oorzaak was van al haar ellende.

Haar stem beefde toen zij een glas melk bestelde, men bracht het haar,
zij ging aan een tafeltje zitten en zuchtte met tranen in de oogen, op dit
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oogenblik aan niets anders denkend dan aan haar zusje, zij zag de menschen
op en neer gaan, meiden en mannen uit het volk meestal; de deftigen zijn
op dit uur nog thuis, eten hun dessert of drinken hun thee.

Frank zat zeker nog aan de tafel zijner moeder, hij lachte met de deftige
dames, zijne zusters en
die trotsche vrouw zijn
Mama, die niets leek op
haar broer den goeden

Dokter van  Duin-
wijk, en niemand ver-
moedde, dat zij hier op
hem zat +te  wachten,
zij de meid van zijn zus-
ter en toch zijn wettige

Vrouw.

Nog vé6r zij het ver-
wachtte stond hij eens-
klaps voor haar.

~Laten we naar achte-
ren gaan daar zijn we
alleen,”’ zeide hij;

Zij stond op, hijlegde
geld op de toonbank en
zonder iets te Dbestellen

volgde hij haar naar ach-
feten S ar ech Sandet
jong paar vertrouwelijk
naast elkander zat, hun
chocolade met smaak
lepelend.

L Wie iz ihier - niet
vrij?”

sWaar zouden wij nu
vrijer kunnen zijn?" vroeg
21].

Hij nam tegenover haar
plaats en sprak hortend,

mompelde hij.

Hij nam tegenover haar plaats.

zooals zijn gewoonte was, wanneer hij zich geérgerd voelde.
»Zal je mij, nu eindelijk vertellen, wat dat alles beteekent?”
»lk heb ’t immers geschreven.”
»Die malle brief! Wat bezielde je toen toch? Waarom moest je wegloopen?”
» t Stond er immers in.”
»Hoe dwaas, hoe mal. Weet je wel, dat ik je met de politie had kunnen
laten terughalen?”’
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Zij zweeg.

»En wat heb je daarna gedaan? Hoe kreeg je in ’t hoofd bij mijn zuster
voor meid te komen spelen?”’

»lk wist niet dat het je zuster was, ik ken niet eens de namen van je
familieleden, evenmin als je mijn naam kende toen je mij vroeg"” en haar
stem klonk bitter. ,,Jk heb dadelijk een dienst gezocht, en was voorloopig in
het ,,Te Huis” op de Prinsengracht gelogeerd. Ik kan me voor niets anders
uitgeven en ik moest toch leven, eerlijk, fatsoenlijk leven. Mevrouw Zandberg
heeft mij genomen, zonder getuigen, zonder te vragen, waar ik vandaan
kwam. Toen ik merkte dat zij je zuster was, vond ik 't onnoodig mijn ont-
slag te vragen. Ik dacht niet je zoo spoedig te zien, ook niet dat je zou
verlangen mij te spreken.”

. Wel zeker verlang ik dat! Tk heb er ook 't recht toe. Langer verdraag
ik die malle verhouding niet en nu kom ik je vragen of je met mij mee
gaat. Ik vertrek spoedig naar het buitenland en die kuren verdraag ik niet
langer. Je volgt me!”

»Als je vrouw of als je model?”

pochei toch uit met die dwaze taall Zeker zal ik je vragen eens weer
voor mij te zitten. Je bent mooier geworden, alleen maak je je gezicht wat
stijf door het tot een bepaalden plooi te dwingen maar als je er niet aan
denkt dan is 't weer hetzelfde vuurwerk van expressies dat mij zoo in je
heeft aangetrokken.”

»En waarvoor je mij nu weer noodig hebt. Neen Frank, onder die voor-
waarde kom ik niet meer bij je! Dat heb ik me vast voorgenomen.”

»,Weet je dan niet, dat het je plicht is bij je man te blijven, hem
te gehoorzamen? Je hebt het altijd over plichten, toon dat je ze vervullen
kunt.”

»En wat is jou plicht, Frank. Mij liefde en bescherming te verleenen, en
je laat mij alleen, je trouwt mij zonder liefde, alleen omdat het 't eenige
middel is je model altijd bij de hand te hebben.”

»Maar wat wil je dan in duivelsnaam?”’

»Wat ik wil? Dat je mij als je vrouw erkent, dat je mij aan je familie
voorstelt, dat je mij toestaat een huishouden op te richten, waar ik mijn
werk kan doen en is er dan tijd over dan wil ik voor je zitten zooveel je
wilt. We moeten ons huwelijk als een ernstige zaak beschouwen. Als je
mij dat belooft dan zal ik je volgen!”

»Maar dat wil ik niet. Je bent nu toch al bedorven door de conventioneele
wereld, waarin je verkeert, die je dagelijks ziet al is 't ook van beneden.
Als je met mijn zusters omgaat word jij een dame als elke ander, en dat
verkies ik niet.”

wJe wil mij een dom kind laten, en daarom niet tot je vrouw, je gelijke
verheffen, je levensgezellin.”

,»Kind, je praat boekentaal. Ik vind je z66 onuitstaanbaar.”

»Dat zal je voortaan altijd vinden. Laten wij dus niet weer elkander zoe-
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ken; de wereld is groot genoeg, wij zullen elkander vermijden. Ik zal een
anderen dienst zoeken en je gaat toch reizen, of wil je liever trouwen met
juffrouw van Loenen?”’

Hij zag haar aan met verbeten toorn.

»,Rose, als je wist hoe je mij tergt,” zeide hij met trillende stem.

w1k 'heb -je zoo noodig...”

»Voor Magdalena of voor Bacchante?’ vroeg zij.

wNeen voor mijn groot werk, dat ik in mij draag, voor mijn Rosa Marina,
dat mijn ziel vervult, mijn geest soms tot barstens toe overweldigt. Ik moet
er aan werken en daartoe heb ik je noodig. Ik zal je alles geven wat je
wenscht.”

»Wat ik wensch wil je mij niet geven. Je hebt me noodig, al het andere
wat niet je kunst is, laat je onverschillig, of ik mij eenzaam voel en verlaten
of je zuster mij onrechtvaardig beknort, of je neef mij ongepaste dingen
zegt, dat laat je koud. Ik besta alleen voor je als geschikt model. Ik moet
maar. op jou bevel boos of verdrietig worden, lachen of huilen alleen om je
doek te wvullen en dan moet de heele wereld mijn gezicht beoordeelen
en jou knapheid bewonderen? Neen, Frank, ik wil 't niet meer!” .

»Had mij dat dan eer gezegd voor we trouwden. Het tientje heb je afge-
wezen, mijn hand heb je aangenomen.”

Zij zuchtte diep.

» t Was voor Jans.”

»En aan Jans heb je mij opgeofferd. Is dat mooi? Is dat edel! Je kon
toch toen immers al begrijpen, dat ik geen ander doel had door met je te
trouwen dan wat je nu telkens herhaalt?”

»tIs ook zoo, ik had schuld maar ik begreep het nog niet zoo goed als
later. O Frank!” en zij zag hem smeekend aan, ,laat je kunst toch wat
rusten; laten wij probeeren te doen als gewone menschen.”

»lk zou niet weten hoe 't anders aan te leggen. Ik ben niet van plan te
leven als mijn broer en zwager, ik ben artiest en handel ook z00.”

»Laten wij dan niet verder den tijd verliezen met praten maar nu spoedig
heengaan” en zij stond op.

»Rose, wees toch verstandig! Waarom wil je niet eenvoudig mijn wil
doen? Is je leven nu zoo prettig? Was het vroeger zoo aangenaam bij je
vader aan huis? Zal je 't niet beter hebben bij mij?”

Zij schudde het hoofd.

wDat is de vraag niet. Je wilde mij spreken over onze toekomst, nu denk
ik ook alleen daaraan. Ik moet je tot model dienen voor je groot schilderij
en ook voor kleinere, je wilt geld slaan uit mijn gezicht, uit mijn gevoelens.
Ik weet hoe dat gaat, maar op den duur zal ik mij diep ongelukkig en ver-
nederd voelen. Als meid ben ik onafhankelijk, ik weet dat ik mijn plicht doe,
ik verdraag wat er te verdragen valt maar ik ben tevreden over mijzelf. Ik
schaam mij niet over mijn lot.”

Hij streek langs zijn knevels en beet zich op de lippen.
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»Rose, ik zou je kunnen bedriegen,” zeide hij na een poos, ,maar dat
wil ik niet. Wanneer je mij volgt naar het buitenland dan zal ik je dagelijks
vragen om voor mij te poseeren. Mijn Zigeunerin is met goud bekroond,
mijn Magdalena heb ik verkocht voor heel veel geld, en als nu mijn Rosa
Marina klaar is, de droom van mijn leven, dan heb ik mijn doel bereikt.
Ik kon je nu wel beloven dat wanneer ’t eens klaar is ik je niet meer
lastig zal vallen, maar dat kan ik niet. Ik zou mijn beloften zeker niet houden.”

»Dan is er niets aan te doen Frank. Wij gaan elk onzen weg!”

Zij ging naar buiten; hij volgde haar, het regende, de geheele straat was
overdekt met parapluies, Frank stak de zijne op.

,,Geef mij den arm, Rose!” zeide hij, ,,dan gaan we samen. Ik zalje naar
den tram brengen.”

Zij stak haar arm door den zijne; juist terwijl het volle licht uit een win-
kel op haar gelaat viel, zag Rika de schoonmaakster haar aan den arm van
een heer voorbijgaan. Hem herkende zij niet maar haar des te beter.

,Daar heb je 't! Die fijne zus met een mijnheer, een heusche mijnheer,
hé Trien? Wie had dat kunnen denken!”

,Ja, je moet die kwezels nooit vertrouwen, Moeder!”

»Wat zal Daatje er van ophooren! Als zij 't doet, doet zij 't goed.”

Frank en Rose Marie gingen snel voort.

nZal ik een rijtuig nemen?” vroeg Frank.

wDank je!” antwoordde zij, .,k ga met den tram.”

»Bedenk je je niet?”

Een rijtuig kwam snel op hen af, het was een verwarring van parapluies
en tramwagens; even drukte Rose Marie zich tegen hem aan om bescher-
ming te zoeken; hij rukte haar weg uit het gedrang en was voor een oogen-
blik weer onder den indruk van haar hulpeloosheid; zij was zoo jong,
zoo mooi, zoo lieftallig en zij was toch zijn vrouw. Moest hij haar nu
weer van zich afstooten? Waarom sloot hij haar niet in zijn armen, waarom
schonk hij haar niet wat zij wenschte?

»Rose,” drong hij aan, ,blijf je houden aan die voorwaarde?”

Zij trok haar arm weg en antwoordde:

»Ja,”’ en na een oogenblik ,,Frank, je behoeft je niet te schamen voor mij.
Ik zal zoo bescheiden zijn en zoo eenvoudig tegenover de dames van je
familie en we behoeven hier niet lang te blijven.”

»,INeen, je moet genoegen nemen met mijn wensch.”

Zijn ontroering was weer voorbij; hij had Rose Marie vergeten, hij zag
en voelde niets anders dan zijn Rosa Marina,

»Als je mij waarlijk liefhad, zou je het mij niet weigeren,” sprak hij.

. Liefhebben? Och Frank, waarom praat je nu daar over? Je hebt mijim-
mers nooit naar mijn gevoelens gevraagd.”

Zij stonden voor den tram van de Linnaeusstraat; zij ging op de trede
staan en groette hem, hij bood haar de hand niet.

»Over een paar dagen kom ik je antwoord halen” zeide hij.

y
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Zij maakte een beweging met het hoofd, die hij zeer goed begreep, er
was niets aan te doen, zij bleef onverzettelijk.

Het regende steeds harder, het was koud, morsig, guur, de lantaarns
spiegelden zich somber af in de natte straatsteenen, het heen en weer schui-
ven der druipende parapluies tusschen de tramwagens, die hier en daar be-
stormd werden, was alles wat van de vroegere levendigheid overbleef en
Frank overviel plotseling een heimwee naar licht, naar menschen, naar
gezelligheid.

Hij reed weg naar de Vondelstraat en aan zijn moeders huis stapte hij
uit. In het salon hoorde hij muziek en lachen, hij trad binnen tot verbazing
van zijn moeder en de meisjes. Anders vermeed hij alle gezelschappen; hij
nam een kop thee, Eugenie van l.oenen zong uit Schubert; zij had een liet
stemmetje. :

Met gesloten oogen luisterde IFrank toe:

»Haidersslein, Roslein auf der Haide” klonk het en toen diep weemoedig
»Roslein sprach, Ich steche Dich, dasz Du ewig denkst an mich!"”

Hij huiverde, hij zag dien tramwagen terug vol vreemde menschen en het
meisje in haar regenmantel, zich een klein plaatsje daarin veroverende en
toen reed de wagen weg in den donker, in den regen.

»lch steche Dich”, herhaalde hij, ,ja, zij heeft mij gestoken, maar ik,
ik, wat heb ik gedaan? Heb ik niet moedwillig haar van den stengel gerukt.
Arm, arm Roosje!”

‘Hij sprong op en ging naar buiten, vergeefs riep hij de onbestemde vor-
men van zijn Rosa Marina in den geest terug; hij zag het niet mneer, maar
in zijn ooren klonk het: Roslein, Réslein roth... en toen het ,,Dasz Du
ewig denkst an mich!” en voor hem zweefde niets anders dan het droevige,
maar vast besloten gezichtje zijner vrouw zooals hij het 't laatst had gezien
achter de beregende rijtuigglazen.

AVL

»Alle menschen! wat zeg je, Riek! Met een heer!”

»Ja Da, een effectieve heer, met een grijze overjas en een perreplu op,
- R
»Een hooge hoed.”

»Neen, geen kachelpijp, een gewone, zoo'n ronde.”

»Dan was 't meneer Emile toch niet.” '

»Neen, dat weet ik zeker. Zijn gezicht kon ik om zoo te zeggen niet zien,
maar van achter kon je 't genoeg merken.”

»En ze liepen gearmd?”’

»Wis en waarachtig! Ik zei nog tegen Trien, daar moet ik 't mijne van
hebben, zei ik. Laten we haar naloopen! Maar jawel, 't was zoo vol bij den
weg. En met had ik 't gezegd en weg waren ze.”

» t Is crimineel, zeg ik! Je kunt toch niemand meer vertrouwen.”

»Mensch, tegen wien zeg je ’t. Ze bennen allemaal zoo, ze deugen geen
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van allen met hun Fedorahaar en fijne snoetjes! Je zegt het toch niet aan
mevrouw.”’

»lk zou nog liever! Ik zeg maar, geen koeien geen moeien.”

»Of je gelijk hebt.”

Dien middag echter wist mevrouw Zandberg er alles van en nog meer
zelfs dan Rika verteld had, ze waren uit een café gekomen en ze hadden
zoo echt verliefd met mekaar geloopen en zij gingen later den kant op van
de Damstraat.

»lk begrijp ’t niet,” zeide mevrouw, ,zij was om negen uur weer thuis.”

»Let uwes maar op, mevrouw! Ik heb 't altijd wel gedacht, er steckt wat
achter. Ik heb al met zooveel kameraden gewoond, maar zoo’n vreemde
snoes als Marie heb ik nog nooit aangetroffen. Zij doet heel anders als
andere booien.”

In vroegeren tijd zou mevrouw Zandberg eenvoudig geantwoord hebben,
dat komt omdat Marie haar plicht doet en niets dan haar plicht, wat de
dames dienstboden steeds meer en meer moeite schijnt te kosten en wat in
het oog vooral der mevrouwen toch zoo makkelijk en licht schijnt.

»lk kan haar toch niet ondervragen,” zeide Charlotte, ,,wat zij buiten
mijn huis doet, is mijn zaak niet. Zij is op tijd t’huis gekomen, dus kan
ik er niets van zeggen.”

't Speet zoowel mevrouw Zandberg als Daatje bijzonder, dat zij een aan-
knoopingspunt misten om beter in Marie's privaat leven door te dringen;
groote nieuwsgierigheid vervulde bijna op dezelfde hoogte mevrouw, meid en
werkster, doch zij zagen voor het oogenblik geen kans die te bevredigen.

Toevallig was Rose Marie dien middag druk bezig den stoep te dweilen
toen Frank langs kwam; een onweerstaanbare kracht trok hem naar de
Plantage, hij wilde weten of zij goed t'huis was gekomen, eigenlijk was 't
belachelijk, wie verongelukt er nu in een tram maar hij had geen rust véér
hij er zichzelf van overtuigd had.

Toen hij haar zag in haar katoenen japonnetje met opgestroopte mouwen,
neergehurkt op den grond en met haar fijne handen de blauwe steenen op
dweilende, vloog het bloed hem eensklaps naar het gelaat; schaamte, erger-
nis, gekwetste trots, spijt, hij wist het zelf niet, vervulden hem geheel.

»Rose,” zeide hij, terwijl zij opstond en den emmer verzette om hem den
doorgang vrij te laten ,laat het uit zijn! kom met mij mede. 1k zal....”

Hij zweeg, wanneer hij nu oprecht tegen zichzelf had willen zijn, zou hij
bekend hebben, dat niets hem thans weerhield dan valsche schaamte, hij voelde
zich overwonnen door dat kind en Rosa Marina zou des noods onvoltooid blijven !

»Je weet mijn voorwaarde,” antwoordde zij, nam den emmer op, en ging
het huis in.

Frank voelde dat hij nu te strijden had; strijd was hem onbekend, nooit
was hij in de noodzakelijkheid geweest iemands tegenstand te overwinnen;
de eerste, die hem had durven tegenstreven was Rose Marie geweest toen
zij voor geen geld wilde poseeren; hij had haar getrouwd. Licht dacht hij
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. en met haar fijne handen de stoep opdweilende.

over het huwelijk; met dit meisje zou 't gemakkelijk zijn de ketens daarvan
te dragen. Hij behoefde niets aan zijn leven te veranderen; hij had zijn
model steeds bij de hand.

Artisten volgens hem, stonden boven alle conventioneele wetten en beschou-
wingen; zij hadden een moraal op zich zelf, met de huisbakken denk-



448 ELSEVIER’S GEILLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

beelden der oude lui en der burgers had hij sints lang gebroken, er beston-
den andere leefregels voor kruideniers dan voor kunstenaars of liever kunste-
naars behoefden zich aan geen voorschriften van wie ook te storen. Hetgeen
hun kunst vereischte dat was de hoogste wet, daaraan hadden zij 't recht
alles op te offeren.

En zoo had hij ook zonder eenig gewetensbezwaar beschikt over het leven
van het jonge meisje, dat hem zulk een begeerlijk model toescheen; door
haar te trouwen wist hij zeker dat zij alleen voor hem bewaard bleef, hijen
niemand anders had het recht haar af te beelden.

Bovendien hij vond het belangwekkend eens heel anders te trouwen dan
elkeen; zijn huwelijk miste al het banale aan alle andere huwelijken eigen, er
was sprake van geld, noch stand, en zelfs het allerminste van liefde en zoo
had hij achteloos plichten op zich genomen, welke hij volstrekt niet van
zins was ooit te vervullen.

Hij had haar immers gekocht en meende nu haar meester te zijn; zij
leerde het hem anders. Eerst droeg hij zijn teleurstelling wvrij kalm, hij
wilde haar niet zoeken, hij ging op reis, teekende, en schetste naar harte-
lust maar intusschen groeide het idee van zijn Rosa Marina steeds meer en
meer in hem en toch kon hij niet met de uitvoering voortgaan uit gebrek
aan €én model.

Hij zocht en zocht dagelijks, beproefde het nu eens met deze dan met
gene, altijd vergeefs en moedeloos keerde hij naar Holland terug, vast
besloten om zijn best te doen Rose Marie te vinden.

Tot veel was Frank in staat, niet tot onoprechtheid; het schokte hem
hevig haar terug te zien als meid zijner zuster, maar haar bedriegen, haar
meer beloven dan hij geven kon, wilde hij niet. ‘

En zij stond er op hun huwelijk als een ernstige zaak te beschouwen, zij
wilde van hem een braaf familievader maken, een bourgeois belachelijk! Hij
zou zich de wetten laten voorschrijven door dat kind, door een meisje dat
hem geheel onverschillig was, dat hem alleen belang inboezemde door de
bewegelijkheid harer trekken, door haar mooie oogen, door haar spontaniéteit.

Als hij deed, wat zij wenschte dan zou zij juist die eigenschappen, welke
hij alleen en enkel in haar waardeerde moeten verliezen. Pas si béte! Graag
of niet. Rosa Marina zou afkomen met dof zonder haar.

»Wel Frank, als je toch van plan bent je te vervelen, ga je dan alleen
vervelen, en zit me hier niet te embéteeren,” zeide Charlotte spijtig tot haar
broer, die zwijgend in het vuur zat te staren.

»Wat belief je?”’

»Waarover zit je toch te soezen? Ik praat met je over alles en nog wat,
ik krijg niets dan ja of neen tot antwoord. Waar denk je dan toch aan?”

»Waar ik aan denk? Aan Rosa Marina!”

sJje vrouw?”

»Wel neen! Mijn schilderij!”

»wZ00, hoever is 't gevorderd?"
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.o tIs nog niets verder?”

»Is 't waar Frank, dat je Zigeunerin een portret is van je vrouw?”’

»Het kan wel.”

s»Weet je wat ze zeggen, dat ze veel lijkt op Marie.”

»Marie ?”’

,Ja mijn tweede meid!y

001"

Hij stond op, nam zijn hoed in de hand en groette zijn zuster.

»,Wat een rare pisang is toch die broer van je,” zeide Zandberg, die een
oogenblik later t'huis kwam en zijn zwager op den trottoir had ontmoet,
met de handen in de zakken en gebogen hoofd, ,,ik vroeg hem waar hij
naar toe ging, waarom hij niet bij ons een borreltje bleef drinken.” Neen,
ik moet naar de Joden Breedstraat, ’tis Vrijdagavond en dan vind ik 't daar
eerst recht typisch.”

»Je kunt er niet wijs uit worden. lk voor mij geloof dat hij doodelijk is
van Eugenie van Loenen. Phie vertelde mij van middag dat hij gisteravond
in Ma’s salon geweest is, je weet ze hadden de van Loenens — en dat hij
zoo vreeselijk aandachtig luisterde toen Eugenie zong en zelfs in ééns de
kamer uitging. Dat ellendige huwelijk zal hem ontzettend drukken.”

»l.aat hem echtscheiding vragen. Hij is toch over alle vooroordeelen heen!”

7 ,Wanneer hij maar eens spreken wilde,” zegt Ma altijd, dan konden wij
hem misschien helpen, maar nooit, nooit komt er z66 iets over zijn lippen.”
" pyMevrouw!” vroeg eenige dagen later Daatje en kwam zeer geheimzinnig
binnen, de deur achter zich toesluitende en in alle hoeken rondkijkende of
er misschien iemand zich verborgen had tusschen de portieres en gordijnen
»mag ik eens een woordje met u spreken?”

»Gerust Da, gerust!” zeide Charlotte. Zij had weinig te doen, haar man
was bijna den heelen dag uit en ongelukkig waren er geen kinderen om het
ledige van haar hart en hoofd in te vullen. Op een pikant nieuwtje was zij
veel meer belust dan met haar stand en leeftijd overeen kwam.

»Wat is er toch Dal Je maakt me nerveus, zenuwachtig bedoel ik. Niets
kwaads hoop ik?”

sMevrouw moet zelf maar eens zien! Gister ontving Marie weer een brief,
zij kreeg een kop als vuur; ik zei natuurlijk niks, niemendal. ’t Zijn mijn zaken
niet, denk ik altijd en nu van morgen terwijl ik het turfhok doe, vind ik
dit briefje, en ik dacht: 't Is heel kaseweel dat ik ’t justement vinden moet,
en toen dacht ik, ik breng 't maar aan mevrouw, die moet het toch eiges weten.”

» t Is heel goed van je Da!” sprak mevrouw met veel waardigheid, ,,zeker moet
ik weten wat voor volk ik in huis heb en als ’t nu jou gold of een ander dan
zou ik het niet eens willen lezen. Ik weet dat jelui fatsoenlijke meiden bent,
maar van Marie weet ik niets."”

»En wij ook niet. Ze heeft nog niet zooveel zich uitgelaten over d’r per-
mentage. D’r ouders bennen dood, meer zeit ze niet.”

»Geef me het briefje Da en ga dan weer stilletjes naar de keuken!”

' e 31
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Daatje gehoorzaamde en nadat zij weg was, een weinig teleurgesteld dat
mevrouw haar zoo wegzond, las Charlotte het briefje, dat met drukletters
was geschreven,

»Kom van avond zeven uur in de Galeries. Tk moet je noodzakelijk spre-
ken. Ik wacht je stellig.”

Mevrouw streek het papiertje glad en besloot na eenig wikken en wegen
af te wachten of Marie verlof zou vragen om uit te gaan, maar het werd
I2 uur, 't meisje deed geregeld haar werk en vroeg niets; zij werd er
ongeduldig van.

Na de koffie ging =zij uit, Marie bracht haar aan de deur, zeide beleefd
goeden dag maar vroeg niets.

Mevrouw Zandberg ging naar de Vondelstraat en vertelde haar moeder en
zusters het geval , natuurlijk klonk het weer als gewoonlijk van de oude mevrouw:

»lk heb ze nooit vertrouwd een meid zonder getuigen, je mag haar wel
goed nagaan.”

»Maar als zij mij nu niet vraagt om een uitgang, wat dan?”

»Zij is zoo geslepen; als zij 't niet vraagt, dan is 't alleen omdat zij ver-
moedt dat je het briefje hebt. Langer kan het toch zoo niet blijven; je ver-
trouwt haar niet meer. Maak er dus een eind aan; zeg dat je het briefje
gevonden hebt en dat je nu alles weten wilt, en verkiest zij het niet te be-
kennen dan zeg je haar den dienst op.”
~ Charlotte liet zich opwinden en toen zij tegen vier uur t’huis kwam, werd
Marie binnengeroepen.,

»Heb je niets verloren, Marie?" vroeg zij indrukwekkend.

»Neen mevrouw, voor zoover ik weet niet,” was het kalme antwoord.

,Ook geen briefje?”

»Een briefje?”

Zij werd bleek, tastte in den zak en haalde er haar zakdoek en portemon-
naie uit, niets anders.

,» tKan wel wezen mevrouw!” stotterde zij.

,Hier is ’t briefje,” zeide mevrouw met nadruk, ,je begrijpt dat ik ’t ge-
lezen heb; ik heb 't recht te weten wat mijn bedienden doen. Je schijnt een
geheimen omgang te voeren want onlangs ben je ook gezien aan den arm
van een heer. Kind, kind! wees toch voorzichtig! Een groote stad is vol ge-
varen! Ga niet met den eerste, den beste mee! Geloof me, de mannen zijn niet
te vertrouwen, al praten ze nog zoo mooi; zij hebben geen eerlijke bedoelingen.
't Kan me voor je spijten, je bent jong, knap, onervaren, ik hoop 't ten
minste, 't zou zoo jammer zijn als het verkeerd met je afliep, want ik ben
heel tevreden over je, je bent goed voor je werk. Maar in den laatsten tijd
vind ik je veranderd, je hebt iets aan 't hoofd , kom wees oprecht, zeg mij alles!”

Rose Marie stond met neergeslagen oogen voor haar mevrouw, en draaide
zenuwachtig aan haar boezelaar,

Charlotte bewonderde  zichzelf, zoo moederlijk, waardig als zij de zaak
behandelde.
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»Nu Marie, je kunt mij gerust de waarheid zeggen. Het blijft onder ons;
als je een eerlijke verkeering hebt, hoef je er je niet voor te schamen. Ik
zal er blij om zijn voor je, want je staat zoo alleen op de wereld, ik gun
je graag een braven, oppassenden man, ik zou 't zoo jammer vinden als jij
je liet bedriegen door den een of
anderen fat, die je met mooie woord-
jes en cadeaux vleide.”

Het meisje zeide nog maar niets.

»Heb ik gelijk of niet?” ging me-
vrouw voort.

Zij schudde het hoofd.

»Wat moet ik daaruit verstaan?
Zeg 't mij oprecht, Is die man, of
die heer, met wien je laatst over
den Nieuwendijk en den Dam liep
je vrijer?”

»Neen mevrouw!” antwoordde zij.

»Wie dan, je broer?”

»lk heb geen broer!”

sMaar wie-is ‘t.dan? 't Is toch
stellig waar, want je ontkent het
niet en deze brief zegt het trouwens
genoeg dat je rendez-vous geeft aan
<een man.”

Nieuw stilzwijgen, Charlotte werd
ongeduldig.

wHoor eens Marie,” sprak zij nu
minder zachtzinnig, ,,je staat daar als
een pop; je wilt het mij niet zeggen,
maar ik moet het weten. Ik heb je
genomen zonder getuigen, je vertelt
mij, noch je kameraad iets van je
familie en zoolang er niets op je aan
te merken viel, had ik er vrede mee, maar nu doe je zoo vreemd en ik
sta er op dat je mij alles zegt. Ik geef je drie dagen om na te denken en
als je mij dan niet je heele levensgeschiedenis vertelt en meteen namen
noemt bij wie ik informeeren kan of je de waarheid zegt of wel liegt, dan
zal ik genoodzaakt zijn je den dienst op te zeggen.”

»tIs goed, mevrouw! Mag ik gaan?”

»sMevrouw knikte genadig van ja; Marie ging, bij de deur keerde zij zich
€even om en vroeg:

»Mevrouw, mag ik morgen mijn avondje hebben?”

»Waarom juist morgen?”’

»Omdat ik dan uit wilde gaan?”

Heb je niets verloren Marie?
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»En van avond niet?”

,,Neen mevrouw!”

Charlotte bedacht zich even maar zeide toen kortweg:
,tI g d',’

» tIs mij goed!

XVIL

Frank had tevergeefs een paar uur in de Galerijen op en neer gewandeld
en niets ontmoet.

Charlotte had er wel aan gedacht iemand daar te sturen om eens te spion-
neeren welke heer daar op een mislukt rendez-vous kwam, maar misschien
had Marie hem gewaarschuwd dat zij eerst den volgenden avond kon komen
en daarbij wie zou zij zenden? Daatje kon zij niet missen, en 't zou haar
ook te familiair maken, meende zij terecht.

Zij vermoedde niet dat haar broer tegen tien uur, verkleumd van kou,
vol ergernis t'huis kwam; op zijn kamer vond hij een briefje liggen.

»Wat schrijft ze toch net,” dacht hij onwillekeurig, den brief openmaken-
de: ,wat er nu weer is?”

Hij las niets anders dan:

wBrankd™

»Mevrouw heeft je briefje gevonden; ik was niet van plan er op te ant-
woorden en ook niet te komen. 't Geeft immers niets. Maar nu is er wat
gebeurd en ik moet u spreken. Kom dus morgen half acht mij tegemoet.
Leidschestraat, Kalverstraat, Reguliersbreestraat, Amstelstraat. Ik =zal
rechts houden. M.

Den volgenden avond op den bepaalden tijd ging Frank uit en ontmoette
Rosa Marie op het Rembrandtsplein.

»Zullen wij ergens ingaan?’ vroeg hij.

»Neen,” antwoordde zij, ,laten we aan den stillen kant loopen, langs
Thorbecke naar de Heerengracht.”

-Zij vertelde hem dadelijk haar gesprek met zijn zuster.

»Nu wil zij alles weten. Ik zal haar natuurlijk niets vertellen, maar dan
zegt zij mij den dienst op, en dan sta ik weer op straat, zonder getuigen,
want zij zal aan dames, die naar me vragen alles vertellen. Wat moet ik nu
doen, Frank?”

Hij zag haar aan, zijn hart klopte tot brekens toe; hij was opgewonden
en boos, hij wist zelf niet waarom.

»Met de komedie gedaan maken. Je gaat dadelijk met mij mee. We logeeren
van nacht in een hotel, en vertrekken morgen vroeg.”

Zij snikte bijna terwijl zij hem verwijtend aanzag en sprak:

»O Frank! Je hebt al eens misbruik gemaakt van mijn hulpeloosheid. Doe
't nu niet meer!”

»Maar wat moet ik doen? Je praat van dwingen, wie wordt hier gedwon-
gen? Ik! Je wil, dat ik van avond naar mijn zuster ga en haar zeg: Je
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meid is je schoonzuster. Je hebt haar geen dienst op te zeggen, je behan-
delt haar als je gelijke?”

»Als je dat wilde doen Frank, zou ik ’t niet eens aannemen, ik ben nog
niet in staat om als je vrouw op te treden, ik voel het genoeg. Het zou
daarbij te veel gepraat geven, je kwam in moeilijkheden en de familie raakte
er door in verlegenheid.”

»Wat verlang je dan van mij? 't Eene wil je niet en het andere ook niet.
Je maakt me dol!”

»Och Frank! Word niet boos! 't Spijt me, dat de zaken zoo loopen;
gister was ik nog onafhankelijk van je. Ik had mijn armen om te werken
en mijn goeden naam; en nu heb ik ’'tlaatste verloren, schijnt het...”

,Door mijn schuld!”

»Wat doet het er toe wiens schuld het is? Ik had je briefje niet moeten
verliezen. Ik wil niets doen wat je onaangenaam is, en daarom vraag ik je,
waar moet ik blijven als je zuster mij uit haar huis zendt?”

,.Bij je man!”’ :

»Maar niet dadelijk Frank; niet op de manier die je bedoelt. Ik was
onverstandig laatst, ik heb er lang over nagedacht en toen begreep ik dat
ik het recht niet had je zoo te antwoorden. Maar ach! ik ben nog zoo dom,
zoo onverstandig . ..”

Alweer eindigde haar stem in een snik; Frank voelde al zijn toorn, al
zijn ergernis wegsmelten, nu zij zoo nederig sprak.

s Wanneer ik je vrouw openlijk zal zijn,” ging zij voort; ,,dan wil ik niet
dat iij, je moeder en zusters zich over mij schamen. Ik moet nog veel leeren;
breng mij dan ergens, waar ik in de gelegenheid ben het te doen. Op een
kostschool of in een familie, waar je maar wilt. En na een jaar b. v.
dan is ’t al wat vergeten, dat ik gediend heb bij je zuster, dan kom je mij
halen en ik zal een goed, verstandig vrouwtje wezen. Ik beloof het je! Ik
weet het, je zult mij niet meer zoo behandelen als vroeger, wanneer ik
meer ontwikkeld ben.” '

msMaar ik wil je niet wijzer hebben.”

»,Dan is 't je ook geen ernst; dan zie je in mij nog altijd je model en
anders niets!"

Hij zweeg, een zware strijd ging in hem om. Als hij toegaf dan brak hij
met zijn verleden, dan kwam Rosa Marina niet verder en toch voor ’teerst
voelde hij iets in zich dat naar een flauw besef van verantwoordelijkheid
zweemde; hij begreep dat er heel gewone plichten op hem rusten, dat het
meisje waaraan hij zijn naam gegeven had, het recht had zoo te spreken.

»Rose Marie!” zeide hij na een poos zwijgens, ,je overvalt me. Ik moet
er over nadenken!”

Zij zag hem bedroefd aan.

»Als je er over nadenkt,” zeide zij, ,,dan... dan is 't een bewijs dat je
niets geeft om je vrouw en nog altijd je model betreurt.”

»lk kan zoo niet besluiten. Morgen of overmorgen hoor je meer van mij!”
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,Maar hoe? Overmorgen moet ik haar alles zeggen.”

»Nu goed morgenavond! Ik kom na achten! En je opent mij de deur,
dan ‘'stop ik je een brief in de hand. Dat geknoei ergert mij vreeselijk.”

Zij liepen over de Heerengracht en waren nu aan de Utrechtschestraat
gekomen.

»lk zal hierheen gaan,” sprak Marie en wilde linksaf.

»,Waarom! Ik zal je brengen!”

»,Neen, doe dat niet. Zij mochten ons weer eens samen zien,”

»Zooals je wilt, Tot morgen! Geef je mij een hand.”

- Zij legde haar hand in de zijne; hij hield ze vast.

»Nog iets! Was Charlotte hard tegen je?”

»O neen, zij was heel goed, heel gemoedelijk. Zij heeft gelijk.”

,,Tot morgen dan!”

»ja, tot morgen!” '

Zij ging snel heen. Frank bleef even staan, toen volgde hij haar van verre.
Zonder links en rechts te zien ging zij snel de levendige straten door, de
Amstelbrug over, en eerst op de Nieuwe Heerengracht merkte zij dat
iemand haar volgde.

Zij versnelde haar stap, maar de andere liep nog vlugger tot hij haar in-
gehaald had; eensklaps voelde zij een arm om haar middel geslagen.

ploiel poegel?

Snel sloeg zij den arm met de parapluie gewapend uit en riep:

»Ga heen! Ik ben niet van je gediend.”

»Kom, kom! Maak je zoo kwaad niet. Tegen anderen ben je niet zoo
bits! Kijk toch wat vriendelijker, al ben ik de mooie Frank niet. Een artist
trekt altijd meer!”

Zij schrikte hevig en haar aanvaller aanziende, herkende zij Emile.

»Mijnheer, dat is te brutaal! Zoo iets verwacht ik niet van u.”

,Daarom wou je niet met mij uitgaan, he? Frank is me voor geweest,
schijnt het. Nu, ik wil hem niet onder de duiven schieten, maar een enkel kusje!”

Zij rukte zich los uit zijn omarming; het was stil op de gracht, nergens
vertoonde zich iemand.

,Niemand zal 't weten, hoor! De preutsche Lot het minste. Je weet Frank
is een getrouwd man, hij kan 't dus niet eerlijk met je meenen terwijl ik nog
a prendre ben. Kom een kusje in eer en deugd!”

Hij versperde haar den weg, zij verweerde zich met haar parapluie zoo-
veel zij kon.

»Wil je dat wel eens laten, lafaard!” riep een stem en Rose Marie keerde
zich om en herkende Frank.

,Lafaard] Wie durft dat zeggen?”’

»lk! Schaam je een fatsoenlijke vrouw in den donker aan te vallen.”

sochaam je-zelf! De pot verwijt den ketel dat hij zwart is.”

»Wat weet je daarvan! Ik zal de dame naar huis brengen. Maak jij dat je
wegkomt.”
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»,Dan heb je er dubbel profijt van. De ,,dame” zal zeker aan jou gezel-
schap de voorkeur geven boven het mijne, maar ik laat het er niet bij.”

,»Geef mij den arm, Rose! Ik heb 't recht haar te verdedigen en te beschermen.”

»t Recht, wie geeft je dat recht?”

Frank zag hem aan, hij bewoog reeds zijne lippen om iets te zeggen,
maar Rose Marie kwam tusschen beide.

»lk dank u mijnheer Van Haeren,” zeide zij, ,,’t is mooi van u datude

Rose Marie keerde zich om en herkende Frank.

dienstbode van uw zuster verdedigt. IL.aat u mij gerust gaan, er zullen van
hier tot de Plantage geen brutale menschen meer gevonden worden, die
't mij lastig maken.”

Zij boog even en verwijderde zich haastig.

»Emile,” sprak Frank, ,je vergist je in haar.”

»Z00 lang ik in haar een braaf meisje zag, heb ik haar gerespecteerd,
maar ik heb gezien, hoe je haar tegenkwam, blijkbaar ten gevolge van een
afspraak, hoe je samen opwandelde en teeder afscheid nam. Is 't wonder,
dat ik haar nu durf behandelen als... als elk ander.”
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»En toch herhaal ik je, je vergist je. En ik zal het je vertellen waarom,
als je mij op je eerewoord belooft er niemand iets van te zeggen.”

»Nu dan.”

sJe belooft het me?”

»Als je het me zegt, natuurlijk.”

»Zij is mijn vrouw.”

wJje vrouw! Je vrouw! Was zij daarom dien avond zoo van streek en je
herkende haar... en je laat haar dienen...”

»tIs nu eenmaal zoo, ik kan je niet alles zeggen, maar nu weet je ook
dat zij recht heeft op ieders eerbied en achting en dat ik die voor haar eisch.”

»,Dat verandert alles, maar neem me niet kwalijk, ’t is me een vreemde
historie. Waarom doe jelui zoo raar? Kwade vrienden ben je toch niet. Ik
weet niet wat ik liever deed dan zelf de groote mijnheer te spelen en mijn
vrouw voor meid te laten dienen.”

»Och, je weet wij artiesten!”

,Jelui bent een raar zoodje! Had ik 't eer geweten, ik had er mij niet aan
gewaagd. Maar je hebt een mooie vrouw hoor! en een bij de handje ook!
De fijne schaaf er wat over en je kan haar brengen, waar je wil. Je hoeft
je niet te schamen, volstrekt niet!”

XVIIL.

Den volgenden morgen ging Frank op reis; hij had een slapeloozen nacht
doorgeworsteld, iets wat hem nooit nog in zijn kamer was overkomen; hij
moest nadenken, hij voelde dat hij een beslissing te nemen had, dat de
omstandigheden hem in een vast net begonnen te omstrikken.

Hij was gewoon met zijn zoogenaamde artisticke zorgeloosheid zich allen
kommer en moeite van den hals te schuiven; zijn eenig grondbeginsel was,
mijn kunst véér alles, ’t andere moet maar volgen zoo goed of kwaad 't kan;
nu echter zag hij duidelijk in dat zijn principe in botsing kwam met de
geheele buitenwereld.

Nieuwe aandoeningen, nieuwe stemmen lieten zich in zijn binnenste hooren;
hij voelde dat hij niet langer zooals vroeger door de wereld kon dwalen met
zijn schetsboek in de hand, zijn impressies in het hoofd; nieuwe eischen
deden zich voor, streng en onverbiddelijk. Hij verstond alles niet, zijn ge-
dachten en gevoelens warrelden dooreen en slechts nu en dan doken er vage
vormen uit op en voor 't eerst in zijn leven voelde hij er behoefte aan iemand
om raad te vragen, zijn plannen te regelen naar de wijzere inzichten van
een ander.

Hij was vroeg in de ontbijtkamer, dronk snel zijn kopje thee leeg en
wandelde naar het centraalstation; daar nam hij een kaartje naar Duinwijk.

Dr. Adrichem kwam tegen 12 uur, wanneer zijn spreekuur begon, te huis
en was hoogst verbaasd zijn neef op zijn lievelingsplaatsje voor het zeeraam
te zien zitten met juffvrouw Bol tegenover hem, die een lang verhaal op-
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dischte over de ellenden van den winter, over de toenemende slechtheid
der dienstmeisjes en over de eigenaardigheden van .,Dokter.”

»HEé Frank!” riep oom Theo, ,,hoe kom jij hier verzeild?”’

»Wel oom, ik moest u spreken.”

»En waar kom je van daan?”

»Van Amsterdam.”

w200, ik meende dat jij op zijn dichtst in Kamschatka zat en hoe gaat
het je vrouw?”’

»Mijn vrouw?”

Juffrouw Bol schikte wat aan de koffietafel en spitste intusschen een van
haar groote ooren.

»Weet je wat juffrouw,” sprak de dokter, ,mijn neef komt zoo zelden en
ik wil hem graag tracteeren. Maak die pastei klaar, welke je laatst zoo goed
gelukt is. Daar was een kip in en ham, geloof ik!”

»Dat is ook wat moois! Dokter bestelt maar en vraagt niet hoeveel tijd
er noodig is zoo’'n pastei te maken. Een IEngelsche pij, noemen ze dat
meneer Frank en verbeeld u, dat zou ik voor de koffie moeten klaar maken;
het moet drie uur in den oven staan, als je belieft.”

»Nu geef dan wat ham en eieren, en geen praatjes meer.”’

»Als uwe mij uit de kamer hebben wil dokter, zeg 't dan ronduit. Ik ben
niets nieuwsgierig en ik ben 't Goddank ook nooit geweest naar anders mans
zaken, als u dat maar weet en Brechtje is van morgen weggebleven, dat
moest ik u ook nog zeggen, en zoo houd ik 't niet langer vol, 't is slaven
van den vroegen morgen tot den laten avond, nooit een oogenblik rust en
een zuur gezicht en allerlei bestelling en bereddering op den koop toe. Vraag
u maar aan meneer, hoe de juffrouwen in Amsterdam bij meneer zijn Ma
een ander leven hebben, ik pas er langer voor....”

,wJuffrouw, is de hamomelette klaar.”

~Nu weer omelette, dokter weet zelf niet wat hij wil.”

De dokter hief zijn koele, strenge oogen naar de huishoudster op en ver-
volgde haar zoolang met zijn blik totdat zij, slecht op haar gemak, de
kamer uitging en de deur met een smak achter zich toetrok.

»Oom, ik vind uw levensgezellin voor- en achteruit gegaan,” zeide Frank
glimlachend.

,Hoe zoo!”

»Vooruitgegaan in brutale welbespraaktheid, achteruit in eerbied.”

»Och ja, zij wordt oud, en 't valt haar hoe langer, hoe moeilijker haar kleine
vleugeladjudanten te tyranniseeren want zij heeft den naam van Xanthippe
door ’t heele dorp. Enfin, ik heb er den last en het gemak van, niemand
anders. Maar antwoord me nu op mijn vraag van daareven. Hoe gaat het
jou levensgezellin, je echte, ware gezellin, je vrouw?”

,»Weet u er dan niets van, oom?”

»Waarvan?”’

~Wel, dat, dat zij mij in den steek heeft gelaten.”

2
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wJou verlaten, wel, hoe kan ik dat weten? Ik krijg tweemaal in het jaar
brieven van je moeder, in Juni met mijn verjaardag en met Nieuwjaar. In
Juni schreef zij mij dat je weer op reis was en zij, sints je huwelijk, niets
meer van je gehoord had en den nieuwjaarsbrief heb ik natuurlijk nog niet.
Maar wat zeg je, is zij heengegaan en waarom?”

»Omdat zij niet langer meer verkoos als model te dienen.”

»Verkoos zij dat niet, nu valt zij mij weer mee. Vertel me nu alles, hoor!”

»Och oom, ’tis zoo'n lange historie en ik heb altijd een hekel aan ver-
tellen gehad, maar ik zit er geducht in en daarom kom ik u opzoeken. U
heeft mij op zoo'n eigenaardige manier gewaarschuwd véoér dat ik dien dwazen
coup deed en nu weet ik niemand anders, die mij raden kan.”

»Wel jongen! Nu vind ik dat je vooruit gaat; erkenning van schuld, raad-
vragen, conventioneele banale dingen, maar in mijn ouderwetsch oog het
begin der wijsheid. Biecht op! Ik luister.”

Frank vertelde zoo kort mogelijk alles wat er voorgevallen was tusschen
hem en Rose Marie; hun verblijf in den Haag,
haar vlucht, zijn terugkeer in Amsterdam, hun
zonderling wederzien; haar eischen en de moeie-
lijkheden, waarin zij nu geraakt was.

Hoe kort het verhaal
ook duurde, telkens werd
het onderbroken door
de schel der spreekka-
mer; de dokter moest

nu eens een visschers-

jongen een doorn uit
het vleesch halen, dan
weer een vrouw een kies
trekken of over de bleek-
zucht van een meisje
zijn oordeel zeggen.
Juffrouw Bol kwam
ham en eieren binnen
brengen en klaagde haar
nood over de hebbe-
- lijkheid van den dok-
ter om zijn spreekuur te
houden onder het kof-
fiedrinken , waardoor het
tot in 't oneindige ge-
rekt werd.
”-nIEder zijn plezier, zeg ik al-
: " ) t)d, maar dan moet ik toch
Juffrouw Bol kwam ham en eieren binnenbrengen. ook zeggen, mijn dokter heeft al
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heel rare pleziertjes. Nooit uit dan voor zijn patienten, nooit geen menschen,
nooit geen partijtjes. Bah! ik zou er voor danken.”

Toen haar meester binnenkwam, droop zij stil af; de dokter nam zijn
servet weer op, bediende zich en zag Frank vragend aan voor het vervolg
van zijn verhaal; hij knikte nu en dan goedkeurend.

»Een braaf kind, een ferme vrouw! Jongen, jongen, jij mag Onzen lieven Heer
op je beide knieén danken dat het toeval of liever jou malle kuren je zoo'n vrouw
bezorgd hebben. Daar zit pit en karakter in en als je dat weet te waardeeren dan
ben jij de eenige, die van het geval profiteert. Ik heb 't je gezegd, de ziel wreekt
zich vroeg of laat, dat heb je nu gemerkt? En wat ben je nu van plan?”

»Dat weet ik niet, oom, dat kom ik juist vragen!”

»Je laat haar uit den dienst gaan, zij moet hem opzeggen en niet je zuster
en dan breng je haar in een flink kostschool onder leiding eener verstandige
vrouw; je betaalt haar pension en om dat bij elkadr te kunnen halen, werk
je dag en nacht als het moet zijn. Laat er haar een jaar, twee jaar blijven
zoolang het noodig is en dan kom je haar presenteeren aan je moeder en
je zusters. Als ze dan hooren dat de jonge mevrouw van Haeren en Marie,
de tweede meid van mevrouw Zandberg dezelfde persoon is geweest, dan doet
het er niets meer toe. ’t Staat interessant en daarmee uit en jij gedraagt je dan
als een braaf huisvader en laat je door je vrouwtje op de handen dragen.”
- »Op de handen dragen?” Frank’s stem klonk bitter, ,,daarvoor is’t noodig
dat zij van mij houdt en dat doet ze volstrekt niet. Zij is met mij getrouwd
uit dwang en laat het me genoeg voelen. Zij is goed en zal dus niets doen,
wat ik haar verwijten kan, maar overigens is er niets tusschen ons gemeen.”

»Des te erger! Je hebt het huwelijk geprofaneerd Frank en daardoor een
groote fout begaan, 't is billijk dat je daarvoor de straf draagt levenslang.
En waarlijk je straf is zoo groot niet, 't kind bemint je nog niet. Je hebt
trouwens nog niets gedaan om haar liefde te winnen; tracht er nu naar en
je staat voor het begin van een gelukkig leven.”

»Oom, het leven is hier de quaestie niet; of ik gelukkig of ongelukkig
word, wat maakt dat uit? Als ik dood ben heeft er niemand iets aan, maar
mijn werk dat is voor mij de hoofdzaak.”

»lk dacht dat je genezen waart en nu begin je weer! Kunst is een mooi
ding, maar het leven staat er boven; het grootste kunstwerk, dat je moet
maken is je eigen leven en om dat goed te kunnen voltooien zijn er midde-
len genoeg. Godsdienst, philosophie, moraal, wetten, de ondervinding van
vroeger geslachten, wat je maar wilt, dat alles staat tot je beschikking, dat
moet je gebruiken om je leven te maken tot een waar kunstwerk, en dan
hebben anderen na je dood er nog meer aan dan aan een schilderij hoe mooi
ook, dan aan de Nachtwacht, aan de Joconde of wat dan ook. En heb je
eenmaal aan dat werk geknoeid, gevlekt, dan ziet het er treurig uit. Niets
laat zich meer uit vegen en je heele leven is dikwijls niet lang genoeg om
goed te maken wat je in een oogenblik van roekeloosheid, gedachteloosheid,
weet ik wat, soms ellendig bedorven hebt.”
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De dokter was opgestaan en ging heftig bewogen op en neer. Frank zag
hem nadenkend aan.

»Oom,” vroeg hij na een poos, ,u praat bij ondervinding!”

»En als dat zoo ware? Als ik ook eens iets had misdaan en er geen
mogelijkheid meer in zie het goed te maken? Maar dat gaat je niet aan,
dat doet niets tot de zaak. Je vindt mij een echte Philister dat ik zoo spreek,
maar bedenk dat ik sints jaren buiten de wereld sta. Hier tusschen deze een-
voudige menschen heb ik afgeleerd te veel waarde te hechten aan al die
ingewikkelde dingen uit den modernen tijd; het leven is hier tusschen die
stoere mannen dood eenvoudig; men leeft om te leven en niet voor kunst
en voor impressies en voor literatuur en voor plezier en Joost mag weten
waarvoor meer. Hier leerde ik den prijs kennen van een leven, hoeveel moeite
het kost het te verdedigen tegen ziekte minder nog dan tegen den storm en
de zee, en daarom heb ik de banaliteit een goed besteed menschenleven te
kiezen boven een stuk doek, hoe mooi beklad ook!”

»Oom, u is geen artiest, u kan er niet over oordeelen wat ik voel nu mijn
ziel vervuld is van mijn werk; als Rose nu maar wilde, doch zij weigert.
Is dat niet het grootste bewijs voor de weinige liefde, welke zij voor mij
voelt, voor de weinige belangstelling die ik zelf en mijn werk haar inboeze-
men? Is het offer dan zoo groot, dat ik haar vraag?”

»,Z1] wantrouwt je en je hebt het verdiend. Op zichzelf is er niets in het-
geen je haar vroeg dat zij niet aannemen kon, maar wat haar tegen de
borst stuit, 't is dat je haar uitsluitend beschouwt als model en niets meer,
dat je haar gevoelens laat huichelen die zij niet bezit alsof zij een actrice was
en niet je vrouw. Er is maar één ding mogelijk Frank; zet je Rosa Marina
op den achtergrond tot dat je vrouw genoeg voorbereid om haar taak
ernstig op te vatten, haar rechtmatige plaats komt innemen in je huis.”

»En in mijn hart, niet waar? Conventioneeler kan het niet, maar ik houd
het niet zoo lang uit.”

»Om je Rosa Marina? Kerel, ben je dan een mensch van vleesch en bloed
of een geschilderd stuk doek? Hoe kan men nog kiezen tusschen een mooi,
lief vrouwje en een paar streken verf!”

»We begrijpen mekaar nooit, oom! U voelt niet wat ik voel, wat mijn
ziel vervult, die impressies, die mooie dingen goud, zilver, rood, welke ik
inwendig zie, de kracht om ze weer te geven, daarover worden wij 't nooit
ééns. Wanneer ik doe, wat u van mij vraagt, als zij een jaar op een
deftige kostschool blijft, dan verliest zij al haar originaliteit, haar spontane
expressies en ik heb er niets meer aan.”

»Als model! Frank, ik meende dat je bekeerd was, maar nu zie ik in,
dat je verstokter bent dan ooit; laat haar dan aan haar lot over, hoe treurig
het ook moge zijn het zal steeds eervoller zijn dan in jou dienst.”

De dokter liep naar het raam en zag naar buiten naar den thans onder
de sneeuw bedolven tuin, waarachter als een licht geelbruin vlak, de ruime
zee zich ontplooide met haar witte kammen trillend over de golven.
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Frank bleef zwijgen, in onzekerheid over hetgeen hij doen of zeggen zou;
't was zoo zonderling, hij sprak maar hij meende niet meer alles wat hij
zeide; het scheen haast of er twee menschen in hem waren; deeene, die niet
uitsprak, wat hij wilde zeggen, de andere, die dacht wat hij niet wilde denken.

»Ben je nu tot iets besloten?” vroeg de dokter.

»Neen, oom, nog niet! Ik vind een pensionnaat zoo’n ellendige nivel-
leerings-machine, een Procustus bed; weet u niets anders?”

»wMisschien kun je haar in een familie brengen, waar zij nog wat omgang
met de menschen aanleert. De keuze is dan zeer moeielijk, dat is waar! Hoe
staat het met haar ontwikkeling?”’

... ja, dat weet ik eigenlijk niet.”

,»Je hebt toch wel briefjes van haar?”

sjawel, zeker, die zijn heel netjes en correct geschreven, 't viel me zelfs
op, dat ze er zoo goed uitzagen.”

»Heb je er een bij je? Ik bedoel natuurlijk een, waarin geen geheimen
staan. Dat zal me misschien in staat stellen den graad van haar ontwikke-
ling te bepalen.”

Frank haalde uit zijn zak-portefeuille, drie briefjes.

»Geheimen zijn er volstrekt niet in. Zoo belangrijk was onze correspon-
dentie nooit. Hier heeft u de missive, waarin zij mij mijn congé gaf!”

En hij reikte zijn oom den brief over, welken Rose Marie in den Haag
had achtergelaten.

»Hm, hm! Een aardig meisjes handje, maar met veel meer karakter er in dan
men er gewoonlijk in ziet,” hij las het door: Doremael van Asperen, heet zij zoo?"”

»Ja oom, dat heb ik later pas gemerkt, op onze verlovingskaarten stond
Gesinger, maar dat was haar stiefvader.”

»Weet je ook wat haar vader deed?”

»Hij was zeeofficier, Ma had 'ter ten minste over dat het een chique familie
was en dat ik me eigenlijk niet over haar had te schamen en zoo al meer.”

»Dan zal 't zijn dochter wezen, Marietje wiens portret boven zijn schrijf-
tafel hing.... Mijn God, mijn God!”

sMaar oom, wat scheelt u?’ vroeg Frank en zag zijn oom aan, die 't
hoofd op de hand liet vallen en diep geschokt scheen.

»lk heb haar vader goed gekend, hij was mijn kommandant.”

»Z00 iets zei Ma ook meen ik, in der tijd.”

»Vreemd, zonderling!”

Hij stond op en ging met groote stappen de kamer op en neer.

»Dat arme kind! Had hij dat vermoed, zijn Marietje! zijn lieveling, zijn
eenige! Frank, Frank wat heb je toch begonnen? Maar je wist het niet, 't
is jou schuld niet natuurlijk, maar ik heb weer een groote zonde van nala-
tigheid op mijn geweten. Dat meisje trok me zoo aan en nu weet ik waarom,
zij lijkt op hem. Ik had alles moeten doen om haar en haar zusje in beter
omstandigheden te brengen. Maar ik heb me onttrokken, ik heb als een
lafaard gezegd: ,Dan is er niets aan te doen, arm kind!” en daaruit is alle
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ellende voortgekomen. Maar hoe kon ik ook denken, dat zij zijn kind was!

,»Heeft u zooveel van uw chef gehouden, oom?”

»van hem gehouden? Neen, ik heb hem gehaat.... maar geacht.”

»En nu weet ik iets anders, Frank! Vertrouw je vrouw mij toe. Laat
haar hier komen; hier zal zij haar oorspronkelijkheid niet verliezen, ik zal haar
ontwikkelen zooveel ik kan, ik zal mijn best doen om van haar een vrouw
te maken, die op een lijn kan staan met je zusters, wat uiterlijke beschaving
betreft ten minste, want overigens, staat zij nu reeds hooger. En ik zal je
schrijven zoodra je haar kunt komen halen en dan, beloof je mij één
ding, maar stellig als een man. Je maakt haar gelukkig, zoo gelukkig als je
kunt! Neem je mijn voorstel aan?”

»Oom”, riep Frank met meer opgewektheid dan anders in zijn aard en

manieren lag, ,,v66r mijn huwelijk ben ik hier gekomen om mijn bruid onder

5 "
uw bescherming te brengen, u heeft mij dat geweigerd, nu durfde ik 't niet
meer vragen, maar ik hoopte dat u 't mij zou aanbieden. Nergens liever zou
ik haar hebben, want om u de waarheid te zeggen, ik weet niet wat in mij
omgaat, maar ik geloof dat de tijd niet ver meer af is dat ik Rose liever
zal hebben als mijn levenskameraad dan als mijn model!”

~En je Rosa Marina?”

»Zij kan wachten, zij heeft al zoolang gewacht. Mag ik 't haar zeggen,
dat zij bij u een tehuis zal vinden?”

,Neen .., doe dat niet! Ik zal haar halen.”

»U haar halen uit Amsterdam? U?"

,Ja ik! Morgen zal ik gaan!”

»En wil u Charlotte zeggen in welke verhouding zij tot mij staat?”

»Neen, dat zeg ik niet en laat de rest aan mij over.”

XIX.

Dien avond wachtte Rose Marie vergeefs op het bezoek van Frank; hij
verscheen niet; de keukenmeid was uit en zij kon dus gevoeglijk steeds de
deur opendoen als er gescheld werd.

Emile kwam wel tegen theetijd; hij nam beleefd zijn hoed voor haar af.

»Mevrouw van Haeren,” zeide hij hoffelijk, ,ik verzoek u mijn ongepast
gedrag van dien avond te vergeven, maar hoe kon ik ook vermoeden dat
mijn nicht een verkleede prinses in haar dienst zou hebben.

Rose Marie glimlachte even.

»Mijnheer,”" verzocht zij dringend, ,,ik reken op uw bescheidenheid.”

»Die heb ik Frank reeds tot pand gegeven.”

Maar Frank kwam niet en de volgende morgen brak aan en Rose Marie
wist dat heden de zaak tot een beslissing zou komen. Vol spanning zag zij
de uren vorderen en niets gaf haar eenig licht. Zij wist niet meer wat te
antwoorden, wat te zeggen als mevrouw haar ter verontwaarding zou
roepen,

Charlotte was ook niet vrij van spanning; zij brandde van nieuwsgierig-



ROSE MARINA. 463

heid om te weten wat het verhoor zou uitbrengen. Zij liet het echter half
twaalf worden vé6r zij Marie ontbood.

Eindelijk toen zij voor den lunch gekleed beneden kwam, besloot zij het niet

langer uit te stellen;
= : zette zich in volle def-
H tigheid in haar pluche
| crapaud neer,-als een
: rechter op zijn stoel en
gaf cen tikje op haar
kleinen gong van nikkel.

Rose Matrie kwam bin-
nen, zeer bleek maar
kalm.

,Maak de deur dicht,
ik moet je spreken,”
beval Charlotte met alle
waardigheid, die het
oogenblik en de =zaak
vereischten. Rose Marie

e i, 1

gehoorzaamde en bleef
voor haar staan met de
handen aan het kantje
onder haar boezelaar
plooiend.
»De drie dagen zijn
om, dat weet je!”
,.Ja, mevrouw!”
+En je weet, wat ik
. gezegd heb!”
»Ja, mevrouw."
~Je zoudt me inlich-
tingen geven over de
Emile . ... hij nam beleefd zijn hoed voor haar af. wijze, waarop je je avon-
den doorbrengt.”

Rose Marie bloosde maar antwoordde niets.

»Men heeft je gezien in gezelschap van een heer, ik heb een briefje ge-
lezen waarbij je rendez-vous werd gegeven. Wil je nu ook zeggeu, in welke
verhouding je staat tot dien heer en tot den schrijver van dat briefje?"”

Zij bleef zwijgen. '

»Nu ik wacht je antwoord.”

»lk heb niets te antwoorden, mevrouw!

»Z00 heb je niets te antwoorden. Dat beteekent, je wilt niet!”

»lk kan niet, mevrouw!”

»Dat spijt me, dan kan ik je niet langer houden en je moet

”n
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je maar zoo spoedig mogelijk voorzien van een anderen dienst.”

, tIs goed, mevrouw!”

- ,Heb je dat er nu voor over? Me dunkt je hebt het hier toch zoo goed
als je 't maar wenschen kunt!”

,»Dat heb ik ook, mevrouw!"

»opijt het je dan niet heen te gaan?”

O ja, heel erg, -mevrouw!”

»En waarom ben je dan zoo koppig? Waarom zeg je niet eenvoudig. 't
is mijn vrijer, hij meent het ernstig. Je weet, ik heb een fatsoenlijk huis,
wij zijn erg op nette meiden gesteld, mijn man en ik; straatmeisjes kunnen
wij niet gebruiken.”

Rose Marie’s lippen trilden en tranen sprongen in haar oogen.

»Mevrouw, waar ziet u mij voor aan?” vroeg zij zacht verwijtend.

»lk zie je er niet voor aan! Neen, waarlijk niet! Ik zou het nooit van je
gedacht hebben. 't Valt me vreeselijk van je tegen. Maar waarom wil je het
mij niet zeggen? Ik zal er geen misbruik van maken. Beschouw mij als je
moed . .. ik bedoel als je oudste zuster.”

Het meisje wendde haar hoofd af, en zij drukte de lippen vast op elkan-
der, terwijl zij met de vingers een paar tranen haastig wegveegde.

»Wanneer het ’t licht mag zien, waarom ben je er dan zoo geheimzinnig
mee. Kom toe! wees verstandig! Beken mij nu alles, ik wil je heel graag
houden, maar als je zoo raar doet, dan gaat het niet, begrijp je dat?”

»Ja mevrouw, ik begrijp 't heel goed.”

»En als je mij niet antwoordt, dan zal je toch elke andere mevrouw bij
wie jij je presenteert moeten antwoorden. Niemand zal je aannemen, zooals
ik, alsof je uit den grond vandaan komt. Heb je dat alles bedacht?”

»Ja, mevrouw!”

»Nu dan is er niets aan te doen, ik heb geduld genoeg gehad.”

Er werd gebeld; Rose Marie maakte een beweging alsof zij naar de deur
wilde gaan.

»Neen neen,” riep Charlotte, ,,Daatje zal 't wel doen, ik heb niet graag
dat mijn meid met een behuild gezicht de deur open doet.”

Alsof dit woord een dam doorstak, begonnen plotseling Marie’s tranen te
stroomen; met onbedwingbare kracht vloeiden zij langs haar wangen, zij
snikte niet, maar drukte den boezelaar voor het gelaat om den stroom te
stelpen, die stil en overvloedig losbarstte. Charlotte werd er verlegen mee.

yMaar kind, wat scheelt je?”

»Mevrouw, ik kan 't niet helpen,” bracht zij er met moeite uit en keerde
zich om, zij kon haast niet meer rechtop staan, de laatste dagen had zij
niet meer gegeten of gedronken, zij voelde zich zoo zwak dat zij de kracht
miste haar zenuwen te beheerschen.

Daatje die vol nieuwsgierigheid den uitslag van het onderhoud afwachtte,
had, zoodra er gescheld werd, haar bak met aardappelen, welke zij schilde
neergezet en liep naar boven om open te doen.
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- Een heer in eenigszins vreemde kleeding, ,een echte heer van buiten”
dacht zij, stond voor de deur en vroeg:

»Wel vrijster is je mevrouw t’huis.”

»Ja wel meneer!” antwoordde Daatje een beetje knak, dat het ,juffrouw’
er voor haar niet af kon.

»Nu, zeg mevrouw dat dokter Adrichem er is."

De meid had nooit dien naam gehoord en wist dus nog minder dat die
vreemde man, mevrouw's oom was; zij liet hem dus even op de mat staan,
tikte aan de deur der huiskamer, wierp een snellen blik op haar nog steeds
preekende meesteres en op de schreiende Marie en diende Dr. Adrichem aan.

»Wat, oom hier?” riep Charlotte, vergat al haar huishoudelijke zorgen,
en liep den gang in, haar oom tegemoet, die daar nog wachtte.

»Wel oompje!l Wat een verrassing! U hier? En waaraan heb ik het ge-
noegen en de eer van uw bezoek te danken?”

»Nu kind, dat vertel ik je niet in drie woorden.”

»Komt u binnen, oom, Zandberg zal dadelijk t'huis zijn. Wat een ver-
rassing, weet Ma al dat u in stad is?”

Terwijl mevrouw haar oom zoo hartelijk verwelkomde, was Daatje bran-
dend van nieuwsgierigheid op haar kameraad toegeloopen en vroeg haar:

pwHoe is 't, moet je weg?”

Marie kon niet antwoorden, al wilde zij ook.

»Nu, trek je dat maar zoo niet aan. Hij is er ook nog! Hij is oorzaak dat
je in den knoei zit, laat hij er je nu ook uit halen. Voor mijn part ga je
maar heen! Ik ben op mijn fatsoen gesteld en weet je, ik heb ’t altijd ge-
dacht dat jij de rechte zus niet was.”

Mevrouw kwam met haar oom binnen en de beide meiden trokken af,

Marie schoof snel door de porte brisée in het salon, Daatje verzette  voor
het oog iets aan de koffietafel en ging heen door de gangdeur.
, wik begrijp dat je vreemd opkijkt
nu ik zoo in eens uit de lucht kom vallen, want zoo dikwijls kom ik jelui
niet ophouden; ik zal ook niet veel tijd verliezen aan pourparlers maar je
liever dadelijk zeggen waar 't op staat.”

»Oom, u drinkt toch een kopje koffie mee?"”

»Ja, dat kan ik wel doen. Ik ga met den trein van 2.10 weer weg.

s,Naar Duinwijk ?”

»Waar anders? Ik kan niet lang gemist worden, juist nu!”

»En is u al in de Vondelstraat geweest?”

»Neen, daar heb ik geen tijd toe.”

»Maar oom! Wat zal Ma zeggen?”’

»Ja dat kan me niet schelen! Doe mijn groeten en zeg tot een volgenden
keer, dat gebeurt misschien over een jaar of tien op zijn vroegst.”

wMaar oom u is nog nooit bij mij geweest en ik ben toch al zes jaar
getrouwd.”

»Nu je hebt er toch wel om kunnen eten en drinken, hoop ik? Maar laat

o, TI. 32

2

»Ja" zeide oom, toen zij alleen waren

2
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mij je nu eerst gauw zeggen, wat ik eigenlijk hier kom doen, want ’t spijt
me wel dat ik 't je bekennen moet. Ik kom niet om jou of je man maar om
je tweede meid.”

»Om Marie... Ach God! oom, wat is er dan, wat is er... zeg me
spoedig! Is er iets niet in orde? Heeft zij wat met de politie?”

»Maar kind houd je toch bedaard? Wat scheelt je?”

»,Och oom, die meid!”’

Mevrouw kwam met haar oom binnen.

»Nu wat zou dat? Heb je er zoo'n last van?”

»,Dat niet, maar ik weet niet, wat ik er aan heb. Ik vertrouw ze niet
meer, zoo juist was ik met haar bezig, maar dat vertel ik u later. Zegt u
mij eerst: wat weet u van haar? Er is zeker iets heel belangrijks dat u
exprés voor haar zoo derangeert.”

wZeker, is 't iets belangrijks. Ik heb toevallig gehoord dat zij een meisje
is, waar ik al sedert jaren naar zoek, de dochter van een vriend die met mij
in dienst was. lk had beloofd voor haar te zorgen en nu moet ik hooren
dat zij bij jou dient. Hoe noem je haar?”

saniel”

»En verder.”

sJa verder... hoe heet zij ook. Dor... Door... Iets van Doornkamp,
Doornbosch, Doornman of zoo iets.” ‘

»Dat komt uit. Je stelt wel belang in je dienstpersoneel, hoor nichtje!
Hun namen niet eens te kennen.”
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»Maar oom!” en Charlotte werd vuurrood, ,hoe kan ik ze onthouden, je
krijgt er zooveel en daarbij is Marie over haar familie en haar eigen zaken
zoo gesloten als een bus. Je krijgt er nooit een stom woord uit."”

»Haar vader heb ik goed gekend!”

»Was hij matroos bij u?”’

»Matroos? Hij vaarde met me. Ik ben steeds van plan geweest zooals ik
je zei, voor zijn kind te zorgen, maar ik dacht dat zij goed en wel in
Indi¢ zat.”

»En hoe weet u nu dat zij bij mij dient?”

»Ja nichtje, dat is nu een al te ingewikkelde geschiedenis om je te ver-
tellen. Je hebt er ook niets aan.”

»Och! oom! Vertelt u het mij, dan zal ik u van haar op de hoogte
brengen.”

nDat is niet noodig! Ik kom mij wel wat laat van mijn plicht kwijten,
‘maar beter laat dan nooit.”

sDat weet ik niet, oom! ’tIs een raar schepsel, zal ik haar roepen?”

wJa! Ik wou ze dadelijk meenemen, als het je schikt.”

sMaar oom, zoo op staanden voet? U moet weten, ik had juist quaestie
‘met haar, ik heb haar den dienst opgezegd. Laat mij u eerst even de his-
torie vertellen!”

»Neen, neen, neen! Ik heb geen tijd, zij moet met mij mee. Ik wil haar
cerst spreken onder vier oogen en dan maakt zij zich dadelijk klaar om
met mij te vertrekken.”

»Maar oom, zoo op stel en sprong! Wat zal Zandberg zeggen, en u ont-
rieft me erg!”

De dokter haalde iets uit zijn vestzak en duwde dat Charlotte in de hand.

»Daar, dat is om je een St. Nicolaas cadeautje te koopen,” zeide oom, en
het gelaat der jonge vrouw schitterde van vreugde, toen zij het vodderige
papiertje openvouwde.

»Ilwee honderd gulden! Maar oom, dat is veel te veel.”

»Kom, kom! doe er mee wat je wilt, Laat je meisje nu komen, schenk
‘me dan een kop koffie in en bestel een vigelante om ons naar het station te
brengen, 't is kwart over twaalf.”

»lk zal haar roepen, oom.”

En mevrouw Zandberg riep aan den trap van het sousterrein:

~Marie! Marie!”

Daatje kwam voor den dag en zeide dat Marie naar boven was.

Charlotte bedacht zich een oogenblik, toen ging zij zelf de vijftig trappen
©op naar het meidenkamertje, waar zooals zij verwachtte Marie zich opgesloten had.

Het meisje zat nog altijd onmachtig om haar tranenstroom te stuiten op
«den rand van haar bed; zij had een gevoel of zij altijd maar door moest schreien.
~ »Zit je daar nog te huilen?” vroeg mevrouw.

,»O mevrouw, ik kan er niets aan doen,” snikte zij, ,niets.”

‘wNu knap je gauw op. Er is iemand om je te spreken.”



468 ELSEVIER’S GEILLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

wFrank?” wilde zij vragen. Gelukkig hield zij het woord nog tegen.

»tIs of je vermoord wordt, zoo'n spektakel maak je. Ik ben je zelf komen
halen, omdat ik wel begreep dat je nog van streek was. Kom gauw beneden!”

»Ja mevrouw!"”

Met een bijna bovenmenschelijke krachtsinspanning stond zij op en terwijl
Charlotte naar beneden ging, waschte zij haar gelaat en oogen uit.

»Zij is erg bedroefd,” zeide Charlotte, ,,ik heb haar juist den dienst moeten
opzeggen. 't Speet me wel, want ik krijg nooit zoo’'n meid weerom en zij is
hier ook heel graag, dat bewijst het wel, anders zou zij niet zoo aangaan,
omdat zij weg moet, Maar oom, daar u zoo'n belang in haar stelt, moet ik
het u toch vertellen...”

»Later, later hoor! Ik weet er trouwens alles van.”

»Weet u het? Ook dat zij uitgaat met een heer?”

»Ja zeker, 't is alles in orde! Marie is niet minder fatsoenlijk dan jij en je
zusters. Komt ze daar aan, dan ga ik even met haar in de voorkamer.”

»Zooals u wil oom!”

Charlotte liet haar oom in het salon, maakte de portebrisée zorgvuldig
toe en toen Marie beneden was, liet zij haar er in. Het meisje kwam met
roodbeschreide, gezwollen oogen binnen, zeer verlegen en bedeesd.

»Marie,” zeide de dokter hardop,” ik heb je vader goed gekend en ik zocht
je al een heele poos. ’tIs mij opgedragen voor je te zorgen en nu vindt
mevrouw het goed dat je dadelijk met mij mee gaat naar Duinwijk.”

De dokter sprak zeer luid, want nu Charlotte zoo secuur de deur had toe-
gemaakt, wist hij zeker dat zij daarachter stond te luisteren. Rose Marie zag
hem verbaasd aan, hij greep haar bij de schouders en fluisterde haar snel toe:

»Erank is bij me geweest. Ik weet alles, je blijft zoolang bij mij, begrepen!”

Haar doffe oogen kregen nieuwen glans.

»0O dokter, wat ben ik blij!”

»Nu gauw ingepakt, één, twee, drie. Ik ga even ontbijten en dan vertrek-
ken wij onmiddellijk !

Hij keerde naar de huiskamer terug, Charlotte was zoo druk met de
koffiekan bezig als of zij die 't eerste halfuur niet verlaten had. Zandberg
kwam t’huis, men dejeuncerde samen en toen dat afgeloopen was, stond
Marie's koffer in den gang en de vigelante wachtte.

De koffer werd opgeladen, mevrouw wilde nog met Marie afrekenen.

»Dat hoeft niet,” zeide de dokter haastig, ,geef dat een arm mensch!
Mijn pleegdochter heeft geen meidenloon meer noodig.” :

Toen het rijtuig wegreed, keken Zandberg en zijn vrouw elkaar verbluft
aan en hij zeide: ,,Zoo'n zaak heb ik nog nooit bijgewoond.”

En toen zij ’savonds haar moeder en zusters sprak terwijl Frank er bij
stond, was ’t eerste wat zij uitriep: ,Maar als u nu wist wat ons van middag
is overkomen! ....'tIs een roman — die meid....”

(Slot volgt).



