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— Ja, het z's moeielijk een goed schilderij te maken, zei Roelofs, half voor
zichzelf, toen ik hem de laatste maal sprak. Wie zich hierover verbaast, en
het onverklaarbaar vindt, dat iemand, die reeds door zijn ouders (door zijne
moeder vooral) op de natuur en het landschap gewezen werd en een halve

Te Noorden.

eeuw zich aan de kunst gewijd heeft,
nog zich zoo uitlaat, die begrijpt niet,
wat eigenlijk schilderen is. Die zoo
spreekt, weet niet, dat het iets anders

nog is dan de werktuigelijke handenarbeid, het toepassen van een voorge-
schreven recept; die man beseft niet, dat er oogenblikken zijn,.waarin de
kunstenaar moedeloos neerzit, terwijl hij wanhoopt aan de genoegzaamheid
van zijn talent, om later het hoofd op te heffen en in een enkel moment
met weinig toetsen weer te geven, wat in zijn hart sluimerde.

Onbegrijpelijk is en blijft het voor een leek, hoe dat zoeken en tasten
samen kan gaan met groote handigheid, degelijke kennis van de natuur en
gestadige oefening; maar men troost zich al gauw met de gedachte, dat
niettemin ten slotte toch een kunstwerk voortgebracht wordt, dat, zoo al
niet geheel den meester, dan toch den beschouwer voldoet.

Waarom hij niet tevreden was? Omdat hem nog voor oogen schemert
het visioen van kleur en licht, zooals hij daar dat gezien heeft, waar hij,
getroffen door het heerlijk effect, in bewondering staan bleef. Omdat hij is
als een dichter, die gedroomd heeft van een onbeschrijfelijk-heerlijk oord,
waar bevallige nimfen ten rei gingen langs een helder-vlietend beekje, maar
die, nu uit zijn mijmering ontwaakt, wel tracht met woorden en klanken
weer te geven, wat de fantaisie hem voor oogen tooverde, maar in eigen
schatting ver, ver beneden de pracht van zijn droombeeld blijft en zucht om
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