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echter Anna 7 kon raadplegen over dat voorstel, dat ze het in bedenking
nam, dat ze niet dadelijk: — neen, duizend keer neen! — had geroepen
bij 't eerste woord, dat daarover tot haar werd gesproken, dat was het,
wat 't mij bijna van onduldbare pijn deed uitgillen, wat mij stom en stroef
maakte en eindelijk deed zeggen:

— Tk kan in zoo iets geen raad geven; je eigen hart moet beslissen. —

Eenige dagen later werd haar engagement publiek; we waren nu stijf en
gedwongen jegens elkaar; ik kon niet anders zijn.

Later, toen ik kalm over alles nadacht, en nog later, toen ik het raadsel-
achtige van menig vrouwenhart allengs beter leerde oplossen, begreep ik,
dat Anna me waarschijnlijk had willen polsen omtrent de gevoelens, die ik
voor haar koesterde; ik begon te begrijpen, dat het voor een meisje in
sommige omstandigheden lastig kan zijn steeds met vasten tred den goeden
weg te gaan wegens de onzekerheid, waarin zij verkeert ten opzichte van
onze voornemens en plannen.

Ze ging er weldra slecht uitzien en al weet ik ’t niet zeker, ik geloof
toch, dat al hare verwachtingen en behoeften niet bevredigd zijn door haar
huwelijk. Ze werd een zwak en sukkelend vrouwtje, dat de opgewektheid en
vroolijkheid miste, die haar vroeger onweerstaanbaar maakten; ze stierf
een jaar of zes na haar trouwen.

In de laatste jaren v66r haren dood kwam ik weer drukker dan vroeger
bij Jansen aan huis; alles lag reeds zoo lang achter ons, ik was zoo kalm
geworden en had me zoo goed leeren schikken in ’t onveranderlijke, dat
ik me met een gerust gemoed het treurige genoegen kon geven weer als
vriend met haar om te gaan.

Dat is mijn roman, lieve Betti! Ge ziet, hij is niet vroolijk. —

Als eenig antwoord sloeg ik mijn armen om zijn hals, boog zijn hoofd
naar me toe en kuste hem niet minder innig en hartstochtelijk dan jaren
geleden, toen hij me had verborgen onder zijn jas.

En nu, nu oom Karel ook al van deze aarde is heengegaan, nu ik
heb geleerd mijne hartstochtelijkheid te beteugelen, nu verheug ik er mij
nog gedurig over, dat ik toen op zoo'n onmiskenbare wijze, in de eerste
opwelling van meegevoel en sympathie heb getoond, dat, al was er vroeger
iemand geweest, die zijn liefde niet had begrepen of op prijs had weten te stellen,
er op dat oogenblik iemand naast hem liep, die hem liefhad, innig en warm.

Steeds zijn oom en ik de beste vrienden gebleven; 't was mijn ideaal
om later, als ik volwassen zou zijn en de school had afgeloopen, in zijne
woning voor huishoudster te spelen; ook oom verheugde zich op dien tijd;
we maakten duizenderlei plannen en bouwden hemelhooge luchtkasteelen,
doch daar kwam het onveranderlijke, onverbiddelijke lot tusschenbeide, dat
zich door niets en niemand laat vermurwen of verweeken.

Kort na mijn achttienden verjaardag, toen eindelijk de vervulling naderde
der lang gekoesterde wenschen, toen we — oom en ik — met moeite door
't aanwenden van al onze welsprekendheid de toestemming mijner ouders



