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Als in een droom herzag ze den tijd, toen ze vol moed ditzelfde park

voorbijliep, — ’savonds — het verdiende geld in den zak; het was waar,
dikwijls was ze zoo moe, zoo afgetobt geweest, dat ze steunend, den lamge-
slaafden rug kromde, — maar ze had geld verdiend, veel geld.

En nu? wat nu?

Sedert een maand was ze afgedankt, niet omdat ze lui of ziekelijk was, dan
had de fabriekspoort zich nooit voor haar geopend, maar de bestellingen
bleven weg, de prijzen laag, en daarom zag de direkteur zich genoodzaakt,
»(dat was het eind van zijne schetterende redevoering geweest) eenige meisjes

af te schaffen, later, in de lente, enfin, hij zou zien....” Toen hij hare
wanhopige oogen ontmoette, ontschroefde zich de zelfvoldane stroeve trek
in zijn gezicht, — hij stopte haar een gulden in de hand.

Heesch had ze een ,,dank u” uitgewrongen en was gegaan.

Wat nu? wat nu?

Een stekende gedachte deed haar met een schok de oogen openen — als
ze eens, zie daar, dicht bij lag het kanaal, bleek en dood onder een wur-
genden ijsband; toch op eene plaats was een bijt gehakt, vuilig gele gore
klompen lagen om het donkere gat opgestapeld. O, ze wist het wel, één
stoot met haar lompe, ontvelde laars op ’t schrompelige ijsvliesje —

zij zonk weg — ze zou verdwijnen. Men had haar verteld, dat j7 onder het
ijs pijlsnel wegschoot, eerst later, veel later zou ze gevonden worden en
Truus zou nooit weten.... Truus! wat zou die dan beginnen zonder haar?

In het armhuis? neen, de waschvrouw had laatst geklaagd, dat niemand
daarin kwam zonder ,,pretexie’ van groote lui, omdat het er zoo vol was,
en hoe zou ze daaraan komen?

En dan — wat was dat al lang geleden — had moeder haar op 't sterf-
bed niet laten beloven goed voor Truus te zorgen? Toen buurvrouw lang
gezegd had, dat het gedaan was, had moeder nog eens de uitgebluschte
oogen opgeslagen, en genokt: ,,Goed — zorgen voor 't kind, — en braaf
blijven, Bet.” ,,Ja, moeder” had ze gesnikt.

Nu, bij de herinnering, groefde een dor lachje, droever dan een traan,
zich om haar mond: ,,Voor Truus zorgen en braaf blijven,” die twéé
dingen tegelijk? Hoe was dat mogelijk? Neen het brandde fel op, wat
lang onzeker door heur hoofd schemerde, slechts een belofte kon ze houden.
Ze aarzelde niet: ,,Eerst Truus, die gaat voor,” trilde 't van' de lillende
lippen, ze sal niet sterven van honger!”

Nu ze een besluit genomen had, werd ze kalmer, — het tikken hield op.

Ja, als ze weer geld had, dan kon ze de huur betalen, dan werden ze
morgen niet uit het kamertje gezet, dan kon ze voor zich dien warmen
wollen doek uit het Gortstraatje, voor Truus een mantel en laarzen koopen,
dan,.... maar, als men haar vroeg, waar dat geld vandaan kwam, wat
zou ze dan zeggen? God, — als iemand eens aan Truus vertelde, /oe ze
het verdiende? Onzin, een kind van acht jaar had geen verstand van zulke
dingen. Had zijzelf dan vroeger begrepen, wat die vrouw bedoelde, toen



