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de grootste helft steeds voor zich. Neen, ik ben al wéér aan het lasteren.
In een enkel opzicht toch was dit n i e t het geval. Terwijl de oude man zijn
eigen woning liet vervallen, had hij de grootste zorg voor de huisvesting
zijner zingende vrienden. Wanneer hij niet, gelijk meestal, rustig zat te
dommelen, zomers op de tuinbank onder den wilden wingerd, 's winters bij
de hooge schouw, kon men hem stellig en zeker bezig vinden in zijn' kleine
werkplaats met de fragmenten van een twintigtal kooien om zich heen.

Een niet veel jongere dienstmaagd, die den geheelen dag veegde, boende,
waschte, plaschte e n . . . gromde, voltooide het gezin. Ook deze liet zich aan
de meisjes weinig gelegen liggen. Als Barbarina — zoo heette de oudge-
diende — moegeveegd of moegeplast, eindelijk bij het vallen van den dag
uitgeput zich nederzette, of tusschen twee vermoeiende verrichtingen in even
poosde, geleund op haar stoffer, had zij wel wat anders te doen dan naar
die twee vreemdsoortige kinderen te kijken. :

Met de bewoners van het op een half uur gelegen dorp — haar naaste
buren — hadden zij volstrekt geen omgang. Grootvader en Barbarina even-
min. Het ,, Vogelhuis" werd namelijk door een ieder vermeden en in
't bijzonder de beide tweelingen, wier geheimzinnige eigenschap den lieden
angst inboezemde. Wie de gezusters in de verte zag naderen, sloeg haastig
een kruis, prevelde een paternoster, en bedacht zich geen oogenblik een om-
weg te maken, ook al had hij nog zoo'n haast.

Sinds haar prilste jeugd gewoon aldus geschuwd te worden, zagen de kin-
deren daarin niets vreemds of stuitends en zij van haar kant vloden heur
vlieders.

Buitendien — hun gezelschap konden zij best ontberen ! Zij hadden elkaar, —
zij hadden het bosch en zij hadden de zee . . . .

Dat bosch was de gezelligheid zelve. Slechts bij uitzondering vond men er
van die hooge, eerst nabij het uitspansel zich vertakkende stammen, gelijk
men die meer landwaarts aantrof. De boomen vertakten zich daar liefst nog
vóór zij zelfs boven de aarde waren. Men baadde er dus in het groen.

Zooals reeds gezegd is, lag in de dagen van moeder Barbarina de tijd der
schoone woudnymfen etcetera nog niet geheel achter den rug. De weini-
gen die overgebleven waren, of zich nog wel eens even vertoonden,
schenen bij voorkeur te huizen in dat dichtbegroeide dorado, — 'twelk wij,
in navolging der beide zeventienjarigen, het zeebosch zullen noemen. Ook
was het meer dan eens gebeurd dat Alma of Ilma, op heur daaglijksche wan-
delingen aldaar, in den hoogen kelk van een bekervaren blikkend, een kleine
elf hadden ontwaard, die zich snel liet wegzakken tusschen het mos. Want —
gelijk men ze later zou noemen — de m y t h o l o g i s c h e wezens van het
noorden en het zuiden, die zich vroeger streng afgescheiden hielden, had-
den zich langzamerhand vermengd en verbroederd, tot elkander gebracht
door de uitroeiwoede der reeds genoemde naturalisten, in deze samengaande
met de belijders van den machtigen Galileër.

Die door de geloovigen verafschuwde „alfsgedrochten", de koddige panen
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