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renden toon klaagde over zijn verdriet, over de koelheid zijner kinderen,
•over den dood van Jansje en de haat van Roosje, die hij altijd als zijn eigen
dochter had liefgehad . . . ja zeker liefgehad. Zijn klacht eindigde in een snik.

Met zijn rooden zakdoek veegde hij zich het purpuren gelaat af en hij
zou nu eens zijn lieven schoonzoon vertellen, hoe hij eigenlijk zoo ongelukkig
was geworden, dan zou hij inzien dat het zijn schuld niet was, neen waarlijk
niet, en dat hij wel steun verdiende en hulp.

Frank verzekerde te vergeefs, dat hij 't wel begreep en verontschuldigde
zich dat hij geen tijd had; dat was niets, hij kon toch niet meer terug naar
Amsterdam; men had hem zijn geld en zijn retourkaartje ontstolen, hij zou
hier wel slapen al was 't maar op den grond. Frank verzocht hem vriendelijk
heen te gaan; hij zou een rijtuig laten halen en hem geld geven voor de reis.

Rose-Marie luisterde met genot naar zijn zachte, beschaafde stem, die zoo
hemelsbreed verschilde van Gesingers dubbele tong, en plotseling overviel
haar een gevoel van schaamte en medelijden en onder dezen indruk kwam
zij de kamer in met opgeheven hoofd en gebalde vuistjes.

„Wat kom je hi?r doen?" vroeg zij zoo barsch als zij haar lieve stem
maken kon en bleef vlak tegenover hem staan, „je hebt hier niets mee te doen.
Je dochter is er niet meer, je dochter, die je ongelukkig hebt gemaakt en
wier leven je verbitterde; zij en mijne lieve moeder, die je dood hebt ge-
kweld, zijn beiden weg; waar zij nu zijn, daar kan je ze niet meer plagen en
ik heb niets met je te maken en mijn man ook niet. Je bent mijn voogd niet
meer, Goddank! Maak dat je weg komt en probeer het niet ooit weer ons
huis te betreden. Wij hebben 't ongelukkige oogenblik dat Mama je voor 't
eerst zag, duur genoeg moeten betalen. Nu is het uit, heelemaal uit en als je
niet gauw heen gaat, dan roept mijnheer van Haeren de politie. Je hoeft hem
niet meer lastig te vallen, zooals je ons hebt vervolgd."

Zij zag er allerliefst uit in haar dreigende houding, haar krullend haar nog
wat verward om het hoofd; Frank dacht niet meer aan Gesinger, hij
luisterde niet meer naar 't geen zij zeide. Op een courant, die onder zijn
bereik lag, maakte hij snel een paar krabbeltjes, daar kreeg hij het idee, zoo
dacht hij zich zijn „Rosa Marina", in opstand tegen de zee, een vloek tegen
haar uitsprekend, ja, zoo, dat moest het worden.

Ongelukkig zag Rose-Marie zijn beweging, alle verontwaardiging die haar
bezielde tegen haar stiefvader, die het waagde haar man te plagen, zooals
"hij het haar moeder, haar zuster en haar jeugd had gedaan, verdween.

Zij keerde zich om en groote moedeloosheid teekende zich in haar geheele
houding.

„Ga nu heen!" zeide zij tot Gesinger, die luid begon te schreien, „maak
het me niet lastig meer."

„En dit op den begrafenisdag van mijn eenig kind 1 O Roosje, wat ben je
Tiard, wat ben je hard! Inplaats dat je mij eenigszins mijn verlies vergoedt,
dat je mij toestaat je als mijn dochter te beschouwen in ruil voor mijn arm
Jansje, vaar je zoo tegen mij uit, ben je zoo hard, zoo scherp!''


