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»Maak je niet zoo opgewonden! Waarlijk, ik heb er geen spijt van
dat ik nu al gedaan krijg met het leven. Wat was het voor mij? Een ellen-
dige boel, ik kon mijn eigen figuur niet uitstaan en ik had in niets op de
wereld plezier. Ik hoop, dat ik 't nu beter zal krijgen.”

Zij stierf nog vrij onverwacht en Rose Marie ging vreeselijk aan; Frank
was goed en geduldig met haar; hij zorgde voor een nette begrafenis. Gesinger
kwam over, stortte eenige dronkemans tranen en verweet Rose Marie, dat zij
hem niet bijtijds gewaarschuwd had om zijn eenig kind de oogen toe te drukken.
Toen men van de begrafenis terugkeerde, weigerde hij het sterfhuis te be-
treden en noch Frank, noch.zijn vrouw drongen er op aan.

Toen Frank de kamer binnenkwam, viel Rose Marie hem schreiend
om den hals en snikte:

»Och Frank, ik ben nu zoo geheel alleen, wil je nu niet je best doen om
een heel klein beetje van mij te houden?”

Hij voelde zich ontroerd, een vlaag van medelijden overviel hem toen die
bevallige gestalte zich zoo hulpeloos tegen hem aanvleide en haar groote
mooie oogen biddend tot hem richtte, maar terwijl hij haar aanzag trof 't
hem dat zij nu juist in haar gelaat de uitdrukking had van een figuur, dat
hem sints lang voor den geest had gezweefd, een weeskind in het costuum van
het Amsterdamsch burgerweeshuis.

»Even nog, even nog! Zoo! Een oogenblikje bid ik je!”

Maar boos trok Rose Marie zich los, toorn flikkerde in haar oogen en
Frank stampte ongeduldig met den voet op den grond.

.Je wil me ook nooit begrijpen,” zeide hij.

wBegrijpen!” herhaalde zij, zenuwachtig door verdriet, nachtwaken en
teleurstelling, ,,begrijpen? Ik begrijp je heel goed, maar je begrijpt mij niet
of je wil mij niet begrijpen. Je hebt me getrouwd, omdat je anders geen kans
zag mij tot model te gebruiken, en nu laat je mij huilen en lachen, alleen
om tot je doel te komen, anders kan ik je niets schelen, niets!”

/,,K’;m Rose, wees nu zoo dwaas niet! Ga wat slapen!”

»Ja zeker, ik ga slapen, ik ga rusten en als ik wat opgeknapt ben, dan
moet ik weer voor je zitten. Nu 't is goed, je hebt duur genoeg je model
gekocht. Tk zal ’t doen zoolang... totdat... totdat ik het niet meer kan.”

En zij ging de kamer uit, trad in de sterfkamer, wierp zich in een fauteuil
en schreide zich zelf in slaap; hoe lang zij overmand door aandoening en
vermoeienis zoo rustte, wist zij niet; zij werd wakker door een zware, vettige
stem, waarvan zij den onaangenamen klank maar al te goed kende; daar
tusschen in klonk en de bedaarde, beschaafde woorden van Frank.

,Wat komt hij hier doen, Jans?”’ riep zij nog duizelig van den slaap;
toen kwam de bezinning langzamerhand terug:

wJansje is van morgen begraven en nu heeft Gesinger zich bedronken en
komt het Frank lastig maken.”

Zij stond op, stak haar verwarde haren vast, en begaf zich in de huis-
kamer, waar Gesinger tegenover Frank stond, en op huilenden, jamme-



