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ongelukkig is. Van dit oogenblik ontstaat eene zeer ideale, zeer reine genegen-
heid tusschen Frederic en Valentine. Deze laatste begint te lijden aan eene
onverklaarbare ziekte. De arts vreest voor tering. Zij moet naar het Zuiden.
Het afscheid der beide vrienden is met tranen en snikken geschilderd. Maar
over maanden en maanden komt Valentine hersteld terug, na eene drukke
correspondentie met Frederic.

De jonkman is bijna ontsteld, dat Valentine er zoo welvarend uitziet. Zijne
innige sympathie was voor de lijdende — het is of een ideaal in rook ver-
vliegt. Eene stille, kiesche genegenheid bindt hem nu, nauwelijks door eene
schuchtere liefkoozing beloond. Dan komt de tijding uit Parijs, dat madame
de Maleserre op haar sterfbed afscheid van Frédéric wil nemen. Het tweede
afscheid van Frederic en Valentine is een meesterstuk, even fraai geschreven
als de dichterlijkste bladzijden van Georg Sand of Octave Feuillet. Te Parijs
verschijnt hij aan het doodbed van zijne nicht, die van smart eene oude vrouw
is geworden — en hem nog even de hand wil reiken. Frédéric wil zijne heilige
liefde voor Valentine niet ontwijden — hij verlangt zijne ideale geliefde niet
terug te zien, en gaat op reis, om voor het heil der menschheid werkzaam te zijn.

Deze korte analyse doet niet uitkomen met welk een beminnelijk en ach-
tenswaardig talent Marcel Prévost dit thema heeft uitgewerkt. Hij herinnert
aan de fijne waarnemingsgaaf van Paul Bourget, maar zijn gedachtenkring
is reiner, zijne voorstelling naïever. Hij bezit daarenboven al de n o b l e s s e
de s e n t i m e n t van Octave Feuillet en Emile Augier, maar hij is minder
burgerlijk, minder sens -commun. Hij idealiseert zijn held, als Richardson
deed met Sir Charles Grandison, hij staat op de grenzen van het hoog sen-
timenteele, hij nadert den W e r t h e r van Goethe, den S i e g w a r d van
Miller. Toch is hij geheel en al Fransch, en schenkt hij zuiveren Franschen
wijn van het allerbeste merk.

Zijne beeldende kracht, zijne schilderachtige taal, getuigen van eene hooge
artistieke ontwikkeling. Zie hier een fragment uit zijne laatste ontmoeting
met Valentine:

— „Ik bleef alleen met Valentine. De maan wierp een flauw licht in het groote
vertrek."

„Ik trok haar aan mijne zijde."
— „Ik heb je lief" — fluisterde ik: — „Je bent voor mij heel de wereld!"
„Zij antwoordde:
— „Ik ook, ik heb-je lief! Ik ben van jou!"
„Dat was al, wat wij spraken. Haar hoofd rustte op mijn schouder. Ik trok de

speld los, die haar voile vasthield, daarna de pijl, die haar hoed aan het hair be-
vestigde. Zoo scheen zij mij meer de mijne, bijna mijne echtgenoote. Ik bracht haar
naar het terras. Alles was donker buiten — de vijver weerkaatste het maanlicht.
Lang stonden wij naast elkander. Eene haast mystische gemoedsbeweging maakte
zich van ons meester.

Valentine zei met zwakke stem:
— „Ik ben volmaakt gelukkig. Maar het zou mij onmogelijk zijn meer zulke

oogenblikken te doorleven! Ik ben te zwak!"

Het is duidelijk, dat hier iets uitheemsch, iets zonderling weeks, bij dezen
jongen auteur gevonden wordt — eene behoefte, om naast de grofzinnelijke


