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Ze hebben er waarlijk weer wat op uitgevonden!
Er is voor korte» tijd te Parijs een nieuw genus van roman verschenen

— en men heeft er een debat in de pers over gehad.
Het boek heet eenvoudig: La Confess ion d 'un A m a n t i), de auteur:

Marcel Prévost, en het genus moet naar de meening der heeren: Ie r o m a n
r o m a n e s q u e heeten.

Deze soort van benaming schijnt in het oog loopend naïef. En toch moet
in deze tautologie iets fijns en nieuws schuilen.

Door de menigvuldigheid der £7?/zmz en der s/mV.? werd de nomenclatuur
zeer moeilijk.

Vooreerst had men den roman der Romantiek, te midden van welke
N ó t r c Dame de P a r i s (i831) met een afzonderlijk fantastisch licht uit-
schitterde. De lui, die niets goeds vinden, dan wat ze zelven schrijven, mogen
hunne moderne neuzen optrekken, zooveel ze willen, maar het schijnt hun
tot nog toe niet te gelukken, zulke onvergetelijke scheppingen als la Esme-
ralda en Quasimodo in de verste verte nabij te komen.

Daarop kreeg men verwonderlijk amusante historische marionetten, als
Les t r o i s M o u s q u e t a i r e s , als M o n t e - C h r i s t o , in beschaafder vorm
terugkomend, toen Alfred de Vigny zijn C i n q - M a r s voltooide. Maar weldra
had men genoeg van fluweel, satijn, struisveeren, houwdegens en stolpkragen.
Beyle bracht den lezer in zijn R o u g e et No ir tot het kostuum der 19de
eeuw en tot diepere studie van zijne helden en heldinnen terug. Honoré de
Balzac schiep een nieuw g e n u s — den psychologisch-realistischen roman.
Eugene Sue bracht den bonten historischen avonturen-roman van den ouden
Dumas over naar de Parijschc wereld der ; W ^ r s dfe Z>#rrzm? — George Sand
schreef den roman van den hartstocht, en poogde later in het vak van
Balzac uit te munten. De variëteiten namen steeds toe. Het realisme wordt
naturalisme, dit laatste leidt enkele zijner adepten tot een tegenovergesteld
uiterste — de mystiek.

Het is ondoenlijk alle variëteiten op te noemen — Zola met de groep der
Soirc 'es de M é d a n , Edmond de Goncourt en enkele bewonderaars van
Japansche kunst, Huysmans met de Villiers de 1'Isle-Adam en Willette, den
geestigen teekenaar van Pierrots, René de Gourmont en de groep van den
M e r c u r e de F r a n c e , Catulle Mendès en andere bewonderaars van Lesbos,
Alphonse Daudet, hoog uitstekend boven zoovele kleineren, de fatsoenlijke
novellisten van de R e v u e des d e u x M o n d e s , André Theuriet en zijne
club, de pornographische groep met Armand Silvestre aan het hoofd, eindelijk :
Paul Bourget, en de psychologen naar het evangelie van Benjamin Constant.

Juist uit deze veelheid en veelzijdigheid van verschijningsvormen volgt de
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moeilijkheid, om voor elk nieuw verschijnsel een passenden naam te vinden.
Er is dus goed gevonden, om aan een zeer litterair en zeer artistiek boek,
als La C o n f e s s i o n d ' un A m a n t van Marcel Prévost de qualificatie van
r o m a n r o m a n e s q u e te geven. Vooreerst, omdat de auteur zich bij geene
enkele polemiseerende aesthetische school aansluit. Hij zegt alleen aan Alexandre
Dumas, dat hij in den modernen roman zocht: „7/zzVz/,r (/ẑ 'iwz Ö̂ /VZ* afe &i?r-
&'.«<?;« £7Z£Ï ró ^'«;z ?/wtó/ öfe r ^ ^ " . Hij wil den roman doen strekken tot
onderricht in de wellevenskunst — de moeilijkste kunst van alle kunsten. De
lezer zal onder de lectuur leeren: — „ tww/z^z/ z7 y^zz/ <zzV«<?r, töwzm /̂z/ z7
_/Vz?̂if #£"zV, <:CWWÉ7Z/ Z7 yirwz/Z/Z'W^ <?;z z/?z w<?z"'. Deze ethisch-wijsgeerige strek-
king wordt evenwel op geene enkele bladzijde hinderlijk. De moralisatie van
Marcal Prévost staat in dit opzicht naast die van Alexandre Dumas. De kun-
stenaar blijft aan het woord. Nergens didactiek of polemiek.

Wat de voorstelling van menschen en zaken betreft, ze is doodeenvoudig.
De held heet Frédéric de Périgny, een wees, die door twee oude, bemin-

nelijke dames tot een jonkman van de nobelste denkwijze wordt opgevoed.
Als knaap heeft hij tot speelgenoote Valentine Duchatelier — eene kleine
heilige, die alleen in de vakantie haar klooster verlaat. Daarenboven ontmoet
hij des zomers zijn neef en nicht de Maleserre — een geleerde met een groot
fortuin en eene zeer mooie jonge vrouw. Deze laatste toont zich ingenomen
met den schuchteren knaap, die telkens de mooie mevrouw poogt te ont-
vluchten. Later ziet hij zijne nicht niet terug —• er is iets ontzettends gebeurd.

De dood van zijne grootmoeder verwekt groote ontsteltenis in den mijmer-
zieken geest van Frederic. Hij ontmoet bij deze gelegenheid zijne vroegere
vriendin Valentine, nu gehuwd met een vicomte, die neiging vertoont telkens
om te vallen. Na zijne studiën voltooid te hebben, komt hij op raad van
zijn neef de Maleserre naar Parijs. Maar te Parijs kan hij het onder de stu-
denten niet harden. Zijn onbedorven geest, zijne strenge moraal, maken hem
onmogelijk voor de luchtige jongelui met hunne luidruchtige c a s c a d e u s e s .

Hij sluit zich op in zijne vertrekken — maar wordt weldra door zijn neef
en nicht de Maleserre ten hunnent geroepen. Zijne nicht is nog altijd eene
zeer bekoorlijke vrouw. Zijn neef geeft hem den raad zoo spoedig mogelijk
te trouwen — maar Fréde'ric heeft er nog den moed niet toe. Zijne nicht
lacht hem uit, en raadt hem aan b a c h e l o r te blijven. De jonge man vlucht
naar eene badplaats. Te Parijs terug, moet hij wel in de woning van de
Maleserre's verschijnen — en gaat met hen naar de opera. Nu verrast zijne
nicht hem in zijne eigen woning — en Frederic's tegenstand baat niet —
hij wordt verleid. Schoon steeds worstelend, steeds tegenstand biedend, blijft
hij drie jaren 1 ' amant van zijne nicht.

Toen werden zij ontdekt door Ie m a r i — en deze noodzaakt Fre'déric
Parijs te verlaten. Hij verbergt zich in de villa, die hij van zijne groot-
moeder erfde, ergens ten platte lande. Daar ontmoet hij het vriendinnetje
zijner jeugd, Valentine, nu Vicomtesse de Saint-Ge'ry. Het blijkt, dat haar
man steeds lijdt aan de gevolgen van zijne uitspattingen — en dat zij zeer
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ongelukkig is. Van dit oogenblik ontstaat eene zeer ideale, zeer reine genegen-
heid tusschen Frederic en Valentine. Deze laatste begint te lijden aan eene
onverklaarbare ziekte. De arts vreest voor tering. Zij moet naar het Zuiden.
Het afscheid der beide vrienden is met tranen en snikken geschilderd. Maar
over maanden en maanden komt Valentine hersteld terug, na eene drukke
correspondentie met Frederic.

De jonkman is bijna ontsteld, dat Valentine er zoo welvarend uitziet. Zijne
innige sympathie was voor de lijdende — het is of een ideaal in rook ver-
vliegt. Eene stille, kiesche genegenheid bindt hem nu, nauwelijks door eene
schuchtere liefkoozing beloond. Dan komt de tijding uit Parijs, dat madame
de Maleserre op haar sterfbed afscheid van Frédéric wil nemen. Het tweede
afscheid van Frederic en Valentine is een meesterstuk, even fraai geschreven
als de dichterlijkste bladzijden van Georg Sand of Octave Feuillet. Te Parijs
verschijnt hij aan het doodbed van zijne nicht, die van smart eene oude vrouw
is geworden — en hem nog even de hand wil reiken. Frédéric wil zijne heilige
liefde voor Valentine niet ontwijden — hij verlangt zijne ideale geliefde niet
terug te zien, en gaat op reis, om voor het heil der menschheid werkzaam te zijn.

Deze korte analyse doet niet uitkomen met welk een beminnelijk en ach-
tenswaardig talent Marcel Prévost dit thema heeft uitgewerkt. Hij herinnert
aan de fijne waarnemingsgaaf van Paul Bourget, maar zijn gedachtenkring
is reiner, zijne voorstelling naïever. Hij bezit daarenboven al de n o b l e s s e
de s e n t i m e n t van Octave Feuillet en Emile Augier, maar hij is minder
burgerlijk, minder sens -commun. Hij idealiseert zijn held, als Richardson
deed met Sir Charles Grandison, hij staat op de grenzen van het hoog sen-
timenteele, hij nadert den W e r t h e r van Goethe, den S i e g w a r d van
Miller. Toch is hij geheel en al Fransch, en schenkt hij zuiveren Franschen
wijn van het allerbeste merk.

Zijne beeldende kracht, zijne schilderachtige taal, getuigen van eene hooge
artistieke ontwikkeling. Zie hier een fragment uit zijne laatste ontmoeting
met Valentine:

— „Ik bleef alleen met Valentine. De maan wierp een flauw licht in het groote
vertrek."

„Ik trok haar aan mijne zijde."
— „Ik heb je lief" — fluisterde ik: — „Je bent voor mij heel de wereld!"
„Zij antwoordde:
— „Ik ook, ik heb-je lief! Ik ben van jou!"
„Dat was al, wat wij spraken. Haar hoofd rustte op mijn schouder. Ik trok de

speld los, die haar voile vasthield, daarna de pijl, die haar hoed aan het hair be-
vestigde. Zoo scheen zij mij meer de mijne, bijna mijne echtgenoote. Ik bracht haar
naar het terras. Alles was donker buiten — de vijver weerkaatste het maanlicht.
Lang stonden wij naast elkander. Eene haast mystische gemoedsbeweging maakte
zich van ons meester.

Valentine zei met zwakke stem:
— „Ik ben volmaakt gelukkig. Maar het zou mij onmogelijk zijn meer zulke

oogenblikken te doorleven! Ik ben te zwak!"

Het is duidelijk, dat hier iets uitheemsch, iets zonderling weeks, bij dezen
jongen auteur gevonden wordt — eene behoefte, om naast de grofzinnelijke
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voorstellingen zijner tijdgenooten de hoogste verrukkingen eener geheel ideale
liefde te schilderen. Zijn held ontwijkt Valentine, hij wil zijne heilige geliefde
door zijne onstuimige liefkoozingen niet ontluisteren.

Zeker, dit sentiment is zeer nobel, en tevens niet alledaagsch, niet fin
de s ièc le . Daarom heeft men den roman van Marcel Prévost Ie r o m a n
r o m a n e s q u e genoemd. Het ongemeene van zulk eene liefde, na de Jozefs-
avonturen met mevrouw Potifar-de Maleserre, is inderdaad zeer romanesk.
Deze voorstelling roept oude Fransche meesterstukken — den A d o 1 p h e
van Benjamin Constant, de D e l p h i n e van Mevrouw de Staël-Holstein —
in de herinnering terug. Marcel Prévost naast deze groote meesters te stellen,
hem den evenknie van Octave Feuillet en Paul Bourget te noemen, is de
hoogste lof voor, en de rechtvaardigste critiek uitspreken over, zijn kunst-
werk: La Confess io 'n d ' u n A m a n t .

Ondanks al het goede van dezen nieuwen r o m a n r o m a n e s q u e , blijven
er echter nog vele bedenkelijke dingen over. Het eigenaardig Fransche van
dit boek is de uitsluitende behandeling van ééne passie — de min. En daar-
van komt weder de oude trias — man, vrouw, minnaar. Het schijnt, dat
deze combinatie schuilt in het oud-Keltisch bloed der Franschen. Sedert de
oude zangers der middeleeuwen: Chrestien de Troyes, Adenet Ie Roy, Raoul
de Houdenc, naar Britsche en Wallische l a y s , de liefde van Lancelot voor
Koning Artur's vrouw Genovere, de liefde van Tristan voor Koning Marcus'
echtgenoote Yseult, hebben gevierd, treft men in den lateren erotischen
roman steeds eene trits van helden aan. Stendhal (Henri Beyle) en Gustave
Flaubert hebben in dit genre het allerbeste geleverd. Zola heeft hetzelfde
thema in La C u r é e , L ' A s s o m m o i r , Une page d ' a m o u r , Pot-Bouille
en La Bé t e h u m a i n e behandeld. Paul Bourget kent bijna geene andere
toestanden. Het schijnt mij evenwel, dat dit oude gegeven wel eens mocht
worden ter zijde geschoven.

Vooreeerst, omdat het aantal trouwlooze gehuwde vrouwen in den Fran-
schen roman legio is, en voorts, omdat de partijdige schildering van den
altijd belachelijken echtgenoot begint te vervelen. Marcel Prévost heeft zijn best
gedaan in zijne Confes s ion d ' u n A m a n t de beide mannen van beide
heldinnen zoo zwart mogelijk te schilderen. De een is een lijder aan eene hart-
kwaal, de ander is verlamd door beroerten, een gevolg zijner uitspattingen.

Het menschelijk leven is evenwel rijker, al beweegt zich de storm der passiën
dikwerf om het groote centraal motief — de liefde. De Engelsche romans der
oude meesters — Lord Lytton, Charles Dickens, Thackeray — neemt meer
stof op, en bewijst daarentegen zijne zwakheid in de voorstelling van erotische
passicn. Vrouwen als Arabella Crane en Lady Dedlock zijn zeldzaam in den
Engelschen roman. Maar de huichelaars, de koude egoïsten, de bloedige
wreedaards, treden herhaaldelijk op. De ineensmelting van beide elementen
komt hoogst zeldzaam voor. Om van Ouida niet te spreken, eene Francaise
die Engelsch geworden is — zou alleen op Alphonse Daudet als vertegen-
woordiger der beide geestesrichtingen mogen gewezen worden.


