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Zij was er, Dina, en 't is waar, in hare kleerkist hield zij een papier
verborgen, waarop zoowel de naam van hare moeder als de plaats en de
dag van hare geboorte vermeld stonden. Voorts wist zij van ouders en kin-
derjaren al bijzonder weinig te vertellen.

Het heugde haar fl^uw, dat men haar, een klein kind nog, soms uit haar
slaap wekte en optilde uit eene kribbe achter in een stal. Dan werd de oude
plunje, waarin zij eigenlijk dag en nacht leefde, haar van het lijf geschud
Zij werd wat opgedirkt, en een paar maal in een helder verlicht lokaal
waar van alle kanten menschenoogen haar aanstaarden, rondgedragen, daarna
stopte men haar weer met de dagelijksche lompen aan onder een oud paardedek
weg, nadat zij, indien zij lijdelijk met zich had laten sollen, een goedkeu-
rend woord gehoord, of, indien zij had tegengestribbeld een paar flinke
klappen opgeloopen had.

Een jaar of wat later had hare moeder haar bij het vallen van den avond
naar een huis gebracht, waar een reizend tooneelgezelschap voorstellingen
gaf. Daar ging zij, heette het, in dienst en in de leer. Hare moeder had
haar toen tevens een bundeltje kleeren onder den arm geschoven, een vijfje
in de hand gestopt en onder een stortvloed van woorden haar tot een leven
in eer en deugd vermaand. Dat zou, meende zij, wel te Amsterdam zijn
gebeurd; trouwens, het kon zijn, dat zij met Rotterdam in de war was. Zij
had na dat afscheid hare moeder nooit weer gezien, en zij was ook niet
lang bij dien tooneeltroep gebleven. Eer van vertrekken naar eene andere
plaats gesproken werd, had zij de hielen gelicht. Met een gezelschap dat
zich op de Haagsche kermis als het Grand Theatre des Funambules ging
aanmelden, en waarbij zij eene vriendin van gelijke jaren verworven had,
was zij daarheen vertrokken. Evenwel, die verbintenis was ook maar van
korten duur geweest. Men oordeelde, en zij kon daartegen niet veel inbren-
gen, dat er bitter weinig artistieke aanleg bij haar te bespeuren viel; zij
kon zich niet in evenwicht houden, tuimelde onderste boven, deed zich ge-
weldig pijn en klaagde daar veel te. lang over.

Toch had zij nog eens haar geluk in eene dergelijke loopbaan beproefd.
Bij den directeur van een wilde beesten spel, die eene stokoude, half ver-
lamde leeuwin, een grooten herdershond van de Veluwe voor een wolf en
eenige stoffige, gedeeltelijk vermolmde opgezette dieren te kijk had, ver-
huurde zij zich om de dochter van een Vorst uit de Hooglanden van Azië
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De dochter van een Vorst uit de Hooglanden vau Azië voor te stellen.

voor te stellen. „De juffrouw", zooals zij genoemd werd, had 's namiddags
niet meer te doen, dan een gordijn, waarachter zij verborgen zat, ter zijde
te schuiven en voor het geëerde publiek eene buiging te maken. Zij droeg
dan een tricot onderkleed, een kort en aan den hals laag uitgesneden jakje,
en haar gelaat, hals en armen waren met licht okergeel besmeerd, maar het
ware sieraad was haar hoofddeksel. Een houten hoepeitje, in rood fluweel
genaaid, waarin rondom opstaande vederen waren gehecht, scheen een dia-
deem of kroon. De vervaardiging van dat pronkstuk had den Directeur niet
weinig moeite gekost en toch, op zekeren dag, toen zij zich even voor de
voorstellingen zouden beginnen een oogenblik verwijderd had, raakte Dina
reeds geheel gecostumeerd, met den staljongen aan het stoeien en onder
het lichtzinnige spel bleef geene veer ongeknakt. De voorstellingen konden
dien dag nauwelijks doorgaan en Dina werd den volgenden morgen weg-
gejaagd.

Zij ergerde er zich niet bijzonder aan, maar begon te begrijpen, dat zij
verstandig zou doen, zoo zij zich met de rol van eene gewone dienstbode
tevreden stelde.

Het viel haar zelfs gemakkelijk onder de kermisgasten eene plaats te vinden
en het ging haar daarbij opperbest. Zij was thans aangeland bij den baas
en de vrouw van eene poffertjeskraam, die uiterst over haar tevreden waren.
Zij was niet lui en plaste en schuurde in de morgenuren; later op den dag,
nadat zij betere kleeren had aangetrokken, noodigde zij de wandelende
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menigte binnen te treden. Zij bediende ook in de kamertjes en had er uit-
stekend slag van, want rekenen kon zij best, rekenen naar de vier hoofdregels
en altijd in het voordeel van den baas en de vrouw.

Die kennis van rekenen had zij opgedaan gedurende een winter, dien zij te
Amsterdam doorbracht. Een oud mannetje, een gewezen schoolmeester, meende
zij, had haar tegelijk ^_met eenige andere meisjes wat onderwijs gegeven;
misschien lag het aan de duisternis in het kelderlokaal, maar schrijven ging
matig, zeer matig; lezen wat beter,,rekenen uit het hoofd opperbest. Zij had
ook iets van de Bijbelsche geschiedenis geleerd, het Onze Vader, juist zooals
de volgorde het eischte, de Geloofsartikelen en dat het daarbij gebleven was
kon haar eigenlijk niet verweten worden. Zij was namelijk voor haar leer-
meester gewoonlijk zeer eerbiedig, maar toen hij op Nieuwjaarsdag met eene
schoone, helder witte das pronkte en zij, die dat grauw, verloopen gezicht
steeds boven een vuilen, groezeligen, bemorsten doek gezien had, uitbundig
begon te lachen en hem de reden niet ontveinsde, was het, met het onderwijs
gedaan. Zij toonde geen berouw over hare spottende vroolijkheid; 't was
waar, vooral met het nemen van godsdienstonderwijs mocht zij wat verder
zijn gegaan, maar te leeren voor hare belijdenis, dat werd misschien hare
zaak in latere dagen; zij had altijd gehoord, dat het gevaarlijk was, zoo
jong, reeds zulke zware verplichtingen op zich te nemen.

Zij diende dan in eene poffertjeskraam en nu het morgenwerk gedaan was,
en het middagmaal was genoten, had zij nog een uurtje, eer de namiddag-
drukte begon. Zij had de grove kleeren afgelegd, zich netjes opgeknapt en'
zij kon thans wel een oogenblik met den een of ander staan te praten.

Het was op de Haagsche kermis. Haar baas had eene beste plaats getroffen
op het Plein juist in de rooi tusschen de Korte en de Lange Pooten. Naar
de zijde van de Korte Pooten waren nog drie of vier poffertjes-en wafelkramen ,.
naar den anderen kant een paar kleine kijkspellen de buren, want verder werd
de geheele hoek bij de Lange Pooten ingenomen door den Cirque Olympique
van Wohlschlager. Wie mijner lezers op de hoogte is van de geschiedenis
dezer eeuw begrijpt reeds dat ik vertel wat ongeveer een veertig jaar geleden
is voorgevallen.

Mooi, zooals men van een opzienbarende schoonheid zegt, was Dina niet;
zij was flink gevormd, zonder eenig hinderlijk lichaamsgebrek en met eene
vaste tint van gezondheid op de wangen. Het kastanjebruine haar droeg zij
achterwaarts gestreken en tot eene knot tusschen kruin en nek onder een
mutsje inééngedraaid. Met haar oogen van wat lichter bruin dan het haar
keek zij iedereen onbeschroomd aan. Daardoor gebeurde het soms, als zij de
voorbijgaande menigte monsterde, om er hare prooi onder te zoeken, die zij
voor goed geld op poffertjes wilde onthalen, dat haar oogwenk werd opge-
vangen door iemand, die na eenige schreden verder te zijn gegaan nog eens
omzag, maar dan viel zij tegen. Zij keek niemand na en in haar oogopslag
lonkte niet de wulpschheid. Ook hare kleeding was eenvoudig; zij droeg jak
en rok, een lang jak zelfs, maar zij volgde daarin de flodderende weelderig-
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heid van hare buurmeisjes uit de wafelkramen niet na, evenmin als zij het
schitterend hoofdijzer en den in fijne plooien' neerhangenden kap benijdde.
In lichter of donkerder paarsch, met een hard gekleurd dasje om den hals
en een witten schorteldoek van nauwe maar diepe zakken om geld in te bergen
voorzien, achtte zij zich genoegzaam opgesierd. Toch hield zij van een
praatje en als een jonkman haar op vleienden toon zoete woordjes toefluisterde,
dan kon zij niet ontveinzen, dat afstootende preutschheid ook niet in hare
natuur lag.

Dat ondervond thans een mijnheer, een Leidsch student, die met de kermis
«enige dagen bij zijne familie in den Haag doorbracht. Het was reeds voor
den derden maal, dat hij zoo eens in het namiddaguur aankwam, langs de
tent van Wohlschlager achter de kramen aanslenterend en hoewel niet on-
stuimig hartstochtelijk, toch met bijzondere vriendelijkheid was Dina hem
een paar schreden te gemoet gegaan. Hij was een fraai exemplaar van het
Friesche ras. Daar hij nog jong was, had hij nog de fijne, bijna doorzichtige
;huid van zijne blonde moeder, maar de donkere, bijna zwarte oogen en haren
van zijn vader; voorts hoog van gestalte en breed in de schouders naar
evenredigheid. In zijne kleeding volgde hij begrijpelijk de mode van die
dagen. Hij droeg een blauw fluweelen pet met eene zijwaarts neerslingerende
groote gouden kwast; een stropdas met staande puntboorden, een op de borst
•wijd uitgesneden vest van in roode en bruine ruiten verdeeld satijn; een zwart
jasje met een bolronden kraag, waarvan de uiteinden even boven de knoopenrij
juist waar ook het vest gesloten was, zich als breede, bolle koorden vereenigden
en midden op zijne borst, op de breedste plooi van zijn overhemd praalde
een gouden speld met een blinkend steentje als knop. In zijne linkerhand
droeg hij een zwaren stok van zoogenaamd letterhout waarop een doosje van
zwaar verguldsel voor reukpastilles of bonbons was bevestigd Hij hield daarbij
thans ook zijne fijne cabaretleeren handschoenen, daar hij bij de ontmoeting
uitlokkend aan Dina de rechterhand gereikt had en de hare, welke hem even
blijmoedig was toegestoken, niet losliet.

Hij was een landjonker, een echt rijkelui'skind uit het Noorden, die eigen-
lijk niet recht begreep op welk een gevaarlijk pad hij zich waagde. Zijn
ouders woonden op het land, op Porkema State; daar hadden ook zijne groot-
ouders gewoond; de Porkemaas hadden daar immers altijd gewoond? Althans
van een begin dier huisvesting wist niemand; er was daar wel gebouwd,
ook verfraaid, veel zelfs, maar van een begin, van een tijd, dat de Porkemaas
daar kwamen, wist niemand te vertellen, 't Was ook niet noodig, de familie
had er onbetwiste bezittingen van oudsher en de jonker was na eerst door
den schoolmeester en den domenee, die het naast bij woonden, te zijn onder-
wezen en daarna door een goeverneur nog wat gedrild en gedresseerd, naar
Leiden gekomen; sedert eenige geslachten promoveerden de meeste Porke-
maas daar in de Rechten, altijd op stellingen, om vervolgens voor goed,
op enkele reisjes en uitstapjes na tot hunne huisgoden terug te keeren. Dat
lag ook in het plan van dezen jonker; hij had twee zusters, die natuurlijk
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met een behoorlijk uitzet in hun stand zouden trouwen; hij zelf zou zijn
vader in allerlei posten, bezoldigde en onbezoldigde, opvolgen en voorts hield
hij niet van hoofdbreken en hoofdsche vormen. Hij was een Porkema.

Daar hij het thuis vrij schappelijk maakte, had men nooit streng op hem
toegezien; 't was naar ouderwetsche, algemeen geëerde gewoonte, dat de
jonker naar lust en luim bij de boeren inliep en soms ook in eene boerderij
mede aan tafel zat; ook dat hij met de zoons van sommige boeren, van den
meester en den domenee uit visschen en op de jacht ging en als het kermis
was met hoog en laag koekhakte, katkneppelde en in de dorpsherberg met
boerendochters en boerenmeiden naar het uitviel voor de viool ging. Dat
schaadde niet; hij bleef alevel de jonker en op Porkema State onder de oogen
zijner ouders, vooral van zijne moeder, werd de orde onder het bedienend
personeel ook in de verhouding tot den jonker voortreffelijk gehandhaafd.
Evenwel, het was dus voor hem toch geenszins zoo iets bijzonder buiten-
gewoons, om met een meisje uit den minderen stand, thans aldus met eene
dienstmeid uit eene poffertjeskraam een mal praatje te verkenen, als voor
menig ander aanzienlijk jonkman.

Hij hield Dina's hand vast uit toegefelijkheid, vooral om de vrijheid te
hebben haar in het frissche gelaat en de heldere oogen te staren en zeker
te zijn, dat zij hoorde wat hij geliefde te zeggen, want eigenlijk, frisch ge-
wasschen mocht die hand zijn, zij was rood en ruw van het boenen en
schuren. Dina begreep dat, maar legde ook haar andere hand over de zijne
•en gevoelde het verschil. Zij wreef welbehagelijk zachtjes en langzaam over
die lenige en blanke huid. Zij zag naar hem op intusschen en luisterde en
beantwoordde nu wat ernstiger en dan wat meer in scherts zijne grappige
beleefdheden en vrijpostige vragen.

Wel neen! Zij had geen vrijer. En zij had soms wel een uurtje vrijaf,
heden avond nog denkelijk, maar dan wandelde zij met eene vriendin de
stad eens door. Wat verbeeldde toch zoo'n Mijnheer zich wel!

Maar zij bewonderde hem; zij genoot door hem aan te zien; eene gewaar-
wording, welke zij nog nooit ondervonden had, maakte zich van haar meester,
bedwelmde haar; zij zou op dit oogenblik niet in staat zijn geweest haar
gewoon bedrijf uit te oefenen.

Flap! Zij werden in hun samenzijn gestoord; de achterdeur van het kleine
panoramaspel, dat naast de poffertjeskraam stond, viel open, en een jonge
man, hij zal zoowat zes en twintig jaar geweest zijn, trad op het houten
•drempeltje. Hij was de eigenaar van het tentje, dat hij van zijne betrekke-
lijk vroeggestorven ouders geërfd had, kleiner van gestalte dan de Friesche
jonker, maar ook stevig gebouwd, met een donkerkleurig gelaat, een kne-
veltje onder den stevigen neus, en dikke, zwarte, golvende haarlokken,
gedeeltelijk door een slordig op zijn achterhoofd geschoven pet bedekt. Ook
aan zijne kleeding had hij nog niet veel zorg besteed; half versleten pantof-
fels, een oude broek, een vest, waaraan de knoopen zeker voor de helft
ontbraken en een jasje vol scheuren en vlekken; trouwens hij hield ook eene
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verfkwast in de rechterhand, en terwijl hij met de linkerhand zijne pet eerst
wat vooruit en dan weer achteruit schoof, klonk met een schalkschen
oogopslag zijne plagende begroeting: „Ei , Ei! Staat dat daar zoo te
praten ?"

Meer dan een minachtenden blik keurde de student hem niet waardig, en
Dina, die hare handen terugtrok en ze in de zakken van haar voorschoot
verborg, antwoordde bits: „Is de straat hier soms niet vrij?"

,.,Wel zeker," hernam hij en trad haar wat naderbij, „maar ik hoop toch,
dat gij niet boos wordt, omdat ik het praatje eventjes kom storen; ik zit in
een moeielijk geval, Ik keek toevallig door eene reet van de deur en ik dacht:
misschien weet mijn buurmeisje er wel wat op." Zijn gelaat verloor niet veel
van de schalksche uitdrukking, maar bescheiden toch wees hij naar zijne pet.
„Misschien zou ook Mijnheer mij willen voorthelpen."

Had Dina niet begrepen, dat het zaak was vrede te houden en hem te
laten uitpraten, zij zou hare nieuwsgierigheid thans gemakkelijk zeker onder-
drukt hebben; toch, eigenlijk nog onverschillig, vroeg zij: „Wat is er voor
bezwaar?"

Zonder juist beleedigend van haar af te zien, keerde de buurman zich echter
vooral tot den student met zijn verhaal: „Mijnheer weet wat tegenwoordig
bij de groote panorama's in de mode is. Tot slot van de voorstelling ver-
schijnt Keizer Napoleon op of uit eene zee, boven op een wereldbol. Ik heb
wel geen wereldbol, maar ik wou die mode toch navolgen; ik kan eene zee
laten kijken en eene groote stad daarbij, Constantinopel, geloof ik. En ik
heb hier bij een uitdrager, een pleisterbeeld, een grooten kop met borst en
armen gekocht; het ding zag er vuil uit en kon zoo niet blijven; het moet
ook op den keizer lijken. Het gezicht en den hals heb ik ook al zoowat
geelachtig gemaakt en er lange zwarte haren op geschilderd; ik kan dan een
ouden maar nog vrij knappen kapotjas van een grenadier om de schouders
hangen en ik zou klaar zijn, als ik niet met nog één ding geducht ver-
legen zat."

De student was te goedlachs, om bij de voorstelling en ontvouwing van
dit grootsche plan, al was hij er ook in een aangenamer onderhoud door
gestoord, ontstemd te blijven. „Zoo, mannetje," zei hij gekscherend, „dat
moet dus een Apotheose van Napoleon worden?"

„Knap geraden, Mijnheer!" bevestigde grinnikend de spulleman. „Och!
Mijnheer heeft het zeker al hier of daar gezien. Ik kan dat mooie woord
maar niet uitspreken. Dat's ook minder, maar U zal het wel weten: droeg
de keizer een knevel, een grooten of een kleinen, een breeden of een spitsen,
of droeg hij geen knevel. Maar doet mij het pleizier en komt even binnen."
Hij ging hen voor en glimlachend volgden zij hem binnen de tent.

Het stuk zeildoek, dat voor dak diende, was halfweg ter zijde geschoven,
een paar banken, 's avonds voor de toeschouwers bestemd, waren op andere
gestapeld en in de aldus verkregen ruimte, midden voor het tooneeltje stond
op een driestal een potsierlijk kunststuk.
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,Ja, kijkt maar," pochtte de spulleman. „Heb ik hem niet mooi opge-
schilderd? En dan nog die groote steek van bordpapier; dat was ook geen
gemakkelijk werkstuk."

„'t Is prachtig!" verzekerde de student schaterlachend: „maar zijt ge dol,
kerel! om op dien steek eene oranjecocarde te plakken?'

„Och, Mijnheer! "ook
van pret grinnikend ver-
dedigde zich de spulleman;
„dat kan geen kwaad, want
ziet U, als iemand er aan-
merking op maakt, dan zeg
ik, dat de keizer hier in den
Haag zooveel van Oranje
houdt, maar met den kne-
vel , dat 's veel erger, want
als die er eens op staat
en hij moest er niet staan,
dan krijg ik hem er niet
zoo gemakkelijk af."

De student hielp hem uit
den brand: „ De keizer
droeg geen knevel."

„ Goddank!" zei de spul-
leman en lei zijn verf kwast
neer; „ dat 's een pak van
mijn hart want tegen dat
schilderwerk zag ik op."

De student trad met
Dina weer naar buiten,
maar de spulleman was te

«Goddank!» zei de spulleman en lei zijn verf kwast neer. dankbaar om hen zonder

vriendelijk afscheid te laten gaan. „Als mijnheer eens wil komen kijken, en
Dina ook? Ik zal wel waarschuwen, als ik met den boel klaar ben, maar
van avond . . . ."

„Van avond? Dank je? Wij gaan wandelen," zei de student.
„Wandelen? Zoo, veel pleizier dan!" Een ondeugende glimlach verzelde

den weigemeenden wensch en daarmee sloot hij het achterdeurtje dicht.
Terstond echter opende hij het weer en liep den jonker na.

„Zou mijnheer mij nog een pleizier willen doen?"
„Och kom!" Klonk het norsche antwoord. „Wat nu nog?"
De spulleman had een niet zeer zindelijk papiertje in de hand en haalde

uit zijn vestjeszak een klein, afgekrabbeid stukje potlood. Hij wees weer naar
zijne pet en vleide: „Mijnheer weet het zoo goed. Als mijnheer dat vreemde
woord voor mij wou opschrijven ? En dan met krulletters ? Dan teeken ik ze

II. 9. 19
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van avond op een strook wit zeildoek met zwarte verf na en morgen avond
hangt het voor mijne tent aan de straat."

De student kon toch weer een glimlach niet onderdrukken en aldus ont-
wapend weigerde hij zijne hulp maar niet. Met dat papiertje en dat potloodje
wilde hij echter zijne handen niet vuil maken, hij nam een blaadje en het
potlood uit zijn eigen zakportefeuille. „Ziedaar en zegen er meê. Maar ga
nu weg!''

Hij ging ook, na bedankt te hebben, en stoorde hen niet weder, maar
door eene reet van de thans voor goed gesloten deur bleef hij hen be-
gluren.

Eigenlijk was hij een beetje jaloersch op den jonker. Reeds een paar jaar
geleden had hij met Dina kennis gemaakt en het was nog altijd bij een
praatje, bij gekscheerende woorden en kleine plagerijen gebleven, maar met
een onverschillig oog kon hij haar in gesprek met dien mijnheer niet gade-
slaan. Hij ergerde zich niet in hevige mate, hij werd niet boos op haar,,
omdat zij naar de vleierijen van een heer met welgevallen luisterde. Het was
een bewijs mede voor zijn eigen meening. Zij was eene knappe meid, en zij
zou wel dwaas moeten zijn, zoo zij er geen ooren voor had, als haar dat
gezegd werd en dan door zulk een keurig netjes aangekleed heer.

Hij zelf was maar Jan Houvast en hij zou zijne geheele tent wel mogen
verkoopen, om zich zoo in de kleeren te kunnen steken als deze jonker
en dan nog zou het verschil tusschen hen beide groot zijn; dat gevoelde hij
opperbest.

Hij lei zijn rechteroor tegen de reet der deur en kon aldus vrij goed
verstaan wat afgesproken werd. Dina en de jonker hadden er geen erg in dat
zij in de nabijheid van die deur gebleven, konden beluisterd worden.

Jan hoorde echter en maakte daarbij zijn opmerkingen, zonder gezien of
gehoord te worden. „Van avond uit wandelen? Ik wou, dat ik met haar uit
wandelen mocht gaan. Zoowat om acht uur, dan wordt het donker? Daar
zal ik op letten. Eerst zal mijnheer voorbijloopen, halverwege de Korte Pooten
haar afwachten? 't Is waar, het wordt de stilste avond van de geheele
kermisweek en Dina zal licht een uurtje vrij kunnen krijgen. Maar ik moet
er toch een oogje op houden en zien hoe dat afloopt. Zie zoo! Zij zijn klaar.
Jawel! Tot van avond. Drommels, als Jan Houvast eens in de plaats van
dien mijnheer was ! "

De avond kwam en het bleef stil op straat. Jan was er 'in den namiddag
op uitgegaan, om een stuk wit zeildoek te koopen, ter lengte van de breedte
zijner tent. Het lag uitgespreid in het voorportaaltje en Jan was den geheelen
namiddag voorts bezig geweest met het nateekenen van de letters, door den
student op het stukje papier geschreven en bij het invallen van de schemering
was het bezwaarlijke woord zoo goed als voltooid. Toen haakte hij de groote
houten deuren, die overdag gewoonlijk achter'het tentje lagen, maar's nachts
het voorportaalje van de straat afsloten in hunne hengsels en sloot ze. Het
zeildoek kon den geheelen nacht rustig drogen; de klok sloeg juist acht uur,
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Dina had ook hare beste kleeren aangetrokken en drentelde heen en weer.
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toen hij, na zich gewasschen en wat opgeknapt te hebben het achterdeurtje
uitstapte. Hij had een aangestoken pijpje in den mond en ging voor zijn
kijkspel midden op straat staan, met de handen in de broekzakken; stilzwijgend
vooreerst, niet geheel vrij van jaloezie, wou hij den post van nauwkeurig
opmerker, waarop hij zich gespitst had, waarnemen.

Dina had ook hare beste kleeren aangetrokken en drentelde heen en weer,
voor en ook achter de poffertjeskraam om; geen voorbijganger ontsnapte aan
hare scherpe blikken, maar wien zij zag aankomen, jonker Porkema niet. Zij
keek natuurlijk altijd uit langs het Cirque van Wolhschlager in de richting
van de Lange Pooten. Jan Houvast evenzoo, maar daar hij op Dina ook
nauwkeurig het oog wenschte te houden, richtte hij nu en dan zijne blikken
ook naar den anderen kant en hij kon bij het uitblazen van eene dikke rook-
wolk een gemaakten en plagenden kuch niet smoren, toen hij eindelijk den
student zag naderen. Dina was, zoolang hij daar gestaan had voor zijne
plagerij op hare hoede geweest; dat was hem uit hare houding duidelijk
gebleken, en hij had niet gewaagd haar een enkel schertsend woord toe te
voegen, al was het reeds kwartier over achten geworden, maar thans kon hij
de verzoeking niet wederstaan om haar te kennen te geven, dat hij getuige
was van eene hem niet onaangename misrekening.

Zij wendde, nog in de meening dat Jan haar voor den gek hield, evenwel
toch nieuwsgierig het gelaat ook naar de Korte Pooten en zeker, daar kwam
de jonker aan, maar hij was niet alleen. Hij vergezelde twee deftige heeren
wier grijzende haren den naderenden ouderdom verkondigden, en aan wie
hij de hoogere hand gaf, zoodat zij tusschen hem en Dina bij het voorbij-
gaan als het ware een scheidsmuur vormden, waar zelfs geen hoofdknik, geen
oogopslag voorbij of overheen kon; hij deed er ook geene moeite voor. En
achter dat drietal volgden twee dames, ook reeds van gevorderden leeftijd,
die blijkbaar met de hen vooruitgaande heeren een gesprek aanhielden; en
daarachter kwamen nog drie jonge dames, vroolijk snappende wezentjes,
wien het was aan te zien, dat zij met een aangenaam vooruitzicht de voor
hen uit gaande ouderen volgden.

Jan zag met groote vrijmoedigheid dat geheele gezelschap voorbijgaan,
men lette toch niet op hem, en hij was zeer benieuwd, hoe dat verder zou
afloopen.

Hij keek aandachtig het achttal na. Zou de student ginds afscheid nemen ?
Zou hij dan terugkeeren en zich toch aan de afspraak met Dina houden?

Hij hoorde het wel; de muziek bij Wolhschlager liet zich reeds hooren,
de ouverture; om half negen zou de voorstelling beginnen. Zou de jonker
met zijn gezelschap misschien daarheen gaan ? Jan wist het eenige oogenblik-
ken later.

Hij kuierde naar het Cirque; hij zag een der oude heeren plaatsen nemen
en de student bleef niet achter om terug te keeren voor de avond wandeling
met Dina. Hij kreeg de kaartjes te bewaren en ging vooruit om het gezel-
schap den weg naar de gehuurde plaatsen te banen. Toen Jan zich goed en
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wel van dien gang der zaken verzekerd had, keerde hij glimlachend naar zijn
eigen tentje terug.

Dina stond nog verslagen te kijken. Jan hield het er voor dat zij razend
boos wezen zou, maar hij moest haar toch nog eventjes plagen: „Hoor,
Dina! ga nu maar met mij wandelen?"

„ Loop heen!" zei zij, maar het was, of haar iets in de keel schoot en
zij liep weg.

Jan volgde haar achter de poffertjeskraam; daar bleef zij stilstaan met
tranen in de oogen. Hij kreeg waarachtig medelijden met haar. „Ik zou het
me zoo niet aantrekken" troostte hij, maar hij kreeg geen antwoord en zij
draaide hem den rug toe.

Schouderophalend drentelde hij het plein eens over; hij kon het gedrag
van den student ook niet verklaren en toch was de oplossing van het raadsel
zeer eenvoudig.

De ouders van Jonker Porkema waren met zijne zusters ook eens naar de
Haagsche kermis bij de familie gekomen; het plan was snel beraamd en snel
volvoerd, zoodat zij maar niemand en ook zoonlief niet gewaarschuwd hadden
en zij lieten hem niet weer los. Zij brachten ook nog een alleraangenaamst
dagje met hem in Leiden door; zij waren in langen tijd niet in Holland
geweest en toen zij naar het Noorden terugkeerden, namen zij den student
mede; het liep toch naar de groote vacantie; met pretmaken was ook dit
jaar al weer geld genoeg verteerd en op Porkema State was uitmuntend gele-
genheid om te studeeren voor het examen, dat, naar het heette, in het
najaar zou worden afgelegd.

Van deze schikking was het natuurlijk gevolg, dat door Dina en Jan taal
noch teeken van den student vernomen werd, evenmin op eene der volgende
Hollandsche kermissen als op deze Haagsche.

Den volgenden winter brachten beide in Amsterdam door, Dina bij het-
zelfde echtpaar in dienst, Jan niet zelden behulpzaam , als onder zijne bekenden
in de zaken buitengewone drukte heerschte. De poffertjeskraam lag netjes
uiteen genomen in een pakhuis voor weer en wind goed beveiligd en Jan had
voor zijn Panorama ook eene dergelijke bewaarplaats gevonden. De baas uit

poffertjeskraam dreef dien winter een kleinhandel in worst en spek, waarbij
Dina's hulp zeer te stade kwam. Het gezin woonde in een bij de week ge-
huurd huisje op eene gracht in de nabijheid van het Haarlemmerplein en
Jan had een bescheiden onderkomen gevonden op een bovenachterkamertje
bij een kruidenier in een zijstraatje op hetzelfde plein uitkomende; hij diende
namelijk aldaar meermalen bij één der stalhouders tot noodhulp.

Zoo kon het licht nog al eens gebeuren, dat Dina en Jan elkander tegen
kwamen en gewoonlijk, indien niet één van beiden het al te druk had,
werd de ontmoeting niet met een hoofdknik of een vluchtigen groet af-
gedaan, maar dan hadden zij meestal een praatje. Het was maar zelden
over iets van eenig belang, dat zij een kwartiertje, of ook wel een klein
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halfuurtje aan de praat bleven. Trouwens als een jonkman en eene jonge
deern samen willen staan keuvelen, dan leert onder alle rangen en standen
de ondervinding, dat zij altijd een onderwerp hebben, verschillende onder-
werpen zelfs.

Eigenlijk loerde Jan menigmaal op zulk een ontmoeting; hij slenterde de
gracht, waar Dina woonde, nu en dan eens langs; en als het 's avonds mooi
weer was en hij kon berekenen, dat zij in de buurten rondom het Haarlem-
merplein uit het zaakje van haar meester hier en daar iets te bezorgen zou
hebben, dan liet hij de stalhouderij zoo spoedig mogelijk in den steek
om rond te turen, of hij Dina ook onder de'Wriemelende menigte kon ont-
dekken.

Het was dien winter zacht weer; van ijs en sneeuw was nog niets te zien ]
geweest en toch nog maar een dag of wat en het zou St. Nicolaasavond zijn.

Langzamerhand werden Dina en Jan ook openhartiger, vertrouwelijker met
elkaar; en niet zelden vond zoowel de een als de ander in hetgeen zij elkaar

vertelden en bekenden aan-
leiding tot] een woord van
oprecht gemeenden lof of on-
geveinsde bewondering. Zoo
kwam Jan er eens voor uit,
dat hij een aardig spaarduitje
had vergaard, dat hem na
niet langen tijd in staat zou
stellen, zoo zich maar eens
eene goede gelegenheid aan-
bood , om zijn armzalig tentje
voor een veel mooier pano-
rama te verruilen; was het
niet bijna eene verplichting
voor Dina hem te prijzen,
omdat hij zoo nauwkeurig
zijne zaken behartigde en
niet gelijk zooveel andere
jonge mannen door drank
misbruik en allerlei los-
bandigheid zijn geld zoek
maakte? Ook Dina had zich
eens laten ontvallen, dat zij
even goed, als andere dienst-

Langzamerhand werden Dina en Jan ook openhartiger. boden , zich op Zon- en feest-
dagen als eene dame kon opschikken, maar dat zij had opgemerkt hoe
zonderling er van haarsgelijken dan uitzagen, in weerwil van al het geld
dat zij aan zulk prullengoed besteed hadden; moest dan Jan haar niet
verzekeren dat haar eenvoudige kleederdracht hem best aanstond en dat zij,
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die kwikken en strikken, welke andere meisjes zich toch veel te duur lieten
aansmeren, niet noodig had ? Soms wilde het toeval dat zij in acht of tien
dagen elkander niet konden ontmoeten, elkaar niet zagen, niet spraken;
maar als dan hier of daar zij elkaar weervonden, dachten zij er niet aan
hun welgevallen aan dat wederzien te ontveinzen; argeloos erkenden zij, dat
zij elkaar gemist hadden en blij waren, dat zij al redeneerende samen een
straatje konden omloopen.

Zij raakten aan elkaar gewoon; zij hadden telkens allerlei te overleggen;
als een van beiden plotseling was gestorven, zou de overgeblevene zich
ellendig verlaten en hulpbehoevend gevoeld hebben. Of zij op elkaar verliefd
waren, wisten zij niet, bedachten zij niet; eigenlijk was dat ook niet zonder
voorbehoud waar, en toch als iemand aan Jan had verteld dat Dina met een
ander jonkman, of aan Dina dat Jan met een ander meisje aan het verkeeren
was geraakt, zouden zij geen oogenblik er geloof aan geslagen hebben. Geheel
naar beider verwachting liep dan ook hun afspraak, toen Jan vroeg: „ Dien!
Wij houden samen Sinterklaasavond, niet waar?" en zij zonder bedenken
antwoordde: „met al mijn hart."

Jan had wel niet geheel en al vergeten wat op de Haagsche kermis tusschen
Dina en een zekeren, van naam hem onbekenden Mijnheer was voorgevallen,
maar hij kende aan die herinnering weinig waarde toe; het geheele geval was
immers maar een los, onbeteekenend grapje geweest; Dina sprak er ook nooit
over; zij was natuurlijk eerst boos geweest, maar te verstandig om zich verder
over zulk een heertje te bekreunen, dat had Jan duidelijk meenen op te
merken, als hij een enkelen keer plaagziek eene toespeling op de door haar
ondervonden teleurstelling had gewaagd; zij gaf hem dan geen recht-
streeksch antwoord, en bracht zonder te verblikken of te blozen iets anders
ter sprake.

Met blijmoedige vroolijkheid werd dus de viering van den Sinterklaasavond
door hen begonnen en voortgezet. Het was tamelijk helder, een weinig vrie-
zend weer, juist een winteravond om met flinke stappen Amsterdam door
te wandelen van den eenen hoek naar den anderen en geene straat of gracht
waar iets bijzonders te zien was, over te slaan. Veel lieten Dina en Jan zich
ook niet ontgaan en al maakten zij er nooit misbruik, op andere tijden zelfs
hoogst zelden gebruik van, zij wisten toch de plaatsen te vinden, waar een
vroolijk gezelschap, om zich voor een kwartier of een half uur bij aan te
sluiten, bijéén was. Als in eene koek- of banketbakkerij lekkernijen gekocht
waren, dan werd eene fatsoenlijke herberg opgezocht, en in meer dan ééne
dier plaatsen, waar zij ook iets lekkers te drinken zochten, werden zij reeds
bij het binnentreden door bekenden begroet. Evenwel, nu en dan merkten
zij op, dat het gezelschap, hetwelk zij aantroffen, niet van hunne gading
was en dan trokken zij na een kortstondig oponthoud maar weer verder.
Zij hadden er geen pleizier in, als ergens twist werd gezocht, of als met
de ruwste woorden, onbeschaamd op zedelooze daden werd gebluft; zij ont-
weken dan die menschen, met welke zij zich gewoonlijk nooit inlieten. Zij
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waren echter jolig genoeg en als Jan hier en daar in een stil hoekje Dina om-
armde en haar kuste, dan werd hij niet teruggestooten; wat hij verlangde,
mocht hij nemen en het werd hem ook teruggegeven. Alles ging echter in
eer en deugd, ook toen zij op het Haarlemmerplein een koffijhuis, waar ook
gedanst werd, waren binnengetreden; zij betaalden mede hun tol aan de
speellui en mengden zich onder de dansende paren. Het werd laat in den
nacht, éér zij huiswaarts keerden.

Zij hadden den geheelen avond gearmd geloopen, en meer dan eenmaal
samen een liedje geneuried, maar op de gracht gekomen, waar Dina woonde,
liepen zij] stilzwijgend voort. Plotseling stond Jan stil, liet Dina's arm los,
en ging recht voor haar staan.

„Weet ge, wat ik loop te bedenken?" vroeg hij.
„Nog niet," antwoordde zij.
„Dat wij maar man en vrouw moeten worden."
„Dat zal wel gaan."
„Juist! Opperbest geantwoord!"
Hij meende haar te mogen omarmen, maar zij weerde zachtjes hem af.
„Ik heb eene voorwaarde," zeide zij, of liever, ik heb eerst nog iets te zeggen."

Hare stem klonk thans
hoog ernstig en terwijl zij
nog een weinig achteruit
week, merkte Jan met verba-
zing op, hoe onbeschroomd,
uittartend bijna zij hem aan-
zag ; zij sloeg de armen over
hare borst inéén en ver-
klaarde: „Ik wil je vrouw
worden en blijven; ik zal
mijn best doen, omje nooit,
in geen enkel geval, reden
tot ontevredenheid te geven,

maar " Zij talmde een
oogenblik —• „ maar weet
je nog van dien Mijnheer
op de Haagsche kermis ?"

„Ja/ ' bromde Jan, „wat
heeft die snoeshaan hierbij
te maken?"

„Zooveel," verklaarde zij
duidelijk en vast, „dat al
zijn wij goed en wettig ge-
trouwd, en hij komt en hij

Plotseling stond fan stil, liet Dina's arm los, ™1 mij^ meenemen, dan ga
en ging recht voor haar staan. ik meê.
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„ Dollemanspraat, Dina!"
„Neen, ik weet best wat ik zeg; korter of langer getrouwd, maar komt hij,

•dan volg ik hem."
„ Dus, al waren wij wettig getrouwd, al hadden wij zelfs reeds kinderen,

als hij het verkoos, zoudt gij toch met hem meegaan ? Moet ik je zoo verstaan ?"
„Juist, dat meen ik, daar geef ik mijn woord op." Zij wendde zich niet

van hem af, zij sloeg de oogen niet neer; zij bleef hem aanzien.
„Dat 's brutaal," verweet hij haar, „om mij dat zoo in mijn gezicht te

durven zeggen."
't Zou mij zeker mooier hebben gestaan, als ik verzwegen had, wat bij

mij omgaat en je bedroog?" vroeg zij. „Moest ik van mijn hart een smoorkuil
maken?"

„Neen," erkende Jan nadenkend, droevig neergeslagen.
Langzaam begon hij op te wandelen, naar de woning, waar Dina thuis

was. Hij kwam er niet rond voor uit, dat hij thans zijn aanzoek niet wilde
herhalen, maar zij begreep hem toch wel en liep ook stilzwijgend naast
hem voort.

Zij namen eindelijk afscheid, nog met een handdruk en eene kus, maar
koel, eigenlijk slechts naar de gewoonte van dien avond, om niet te scheiden,
alsof zij berouw hadden over de samen genoten feestvreugde.

Toch waren zij een jaar of wat later getrouwd en gelukkig getrouwd
ook. Jan had na dien St. Nikolaasavond, waarop Dina zich zoo onbe-
schroomd had uitgelaten, den omgang met haar niet afgebroken; daartoe was
zij naar zijne meening te eerlijk, te openhartig geweest; haar eerlijkheid had
haar in zijne schatting niet doen dalen. In den volgenden zomer terwijl
zij de kermissen afreisden, had hij zijn oogen goed laten rondgaan; maar
nergens, evenmin elders als in den Haag was een spoor te ontdekken geweest
van dien Mijnheer, dien hij als een onoverwinlijk medeminnaar te vreezen had.
Andere kapers op de kust, die zich ook wel opdeden konden hem, gelijk hij
telkens opmerkte, geene schade doen. En toen weder het reisseizoen voorbij
was en zij beiden ook weer in Amsterdam de winterkwartieren betrokken
hadden, hernieuwde Jan zijn aanzoek, hoewel hij zich niet geheel ontveinsde,
dat hij een stout stuk waagde. Hij overwoog echter vooreerst: dat Dina onder
den invloed van de feestvreugde van den St. Nicolaasavond, waarschijnlijk
krasser in hare woorden dan in hare gevoelens geweest was, voorts dat zij
ongetrouwd toch moeielijk vast bepalen kon, tot welke dwaze streek zij, eens
gelukkig getrouwd, zou in staat zijn.^ Gansch en al ongelijk had hij niet,
toen hij meende, dat die overwegingen tot zijn voordeel moesten uitloopen,
en hij zette zich de onontwijkbare, vreesaanjagende gedachte uit het hoofd,
dat hij zich in eene min of meer verwijderde toekomst jammerlijk teleurge-
steld zou kunnen vinden.

Hij kwam dus, toen hij zijn aanzoek bij Dina herhaalde, slechts als ter
loops op de door haar afgelegde bekentenis terug en toen Dina hem aan het
door haar gegeven woord van waarschuwing herinnerde, kende hij daaraan
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eigenlijk slechts zooveel waarde toe, dat hij haar prees, omdat zij zooveel
karakter had. Hij glimlachte eens, knikte haar vriendelijk toe en sprak er
verder niet over, maar spotte voor zichzelf met eene bedreiging, welke
samenhing met de veronderstelling van iets toekomstigs, dat ja! niet beslist
onmogelijk, maar toch bijzonder onwaarschijnlijk heeten mocht.

Zoo waren zij dan getrouwd; zij vonden zich niet in elkaar bedrogen;
beiden waren vlijtig en spaarzaam, en met uitzondering van een winter,
waarin Dina eenige dagen ernstig ziek was geweest, had de fortuin hen steeds
begunstigd. De kleine, onaanzienlijke tent was verruild voor een groot, zelfs
weidsch Panorama, dat in hun stand voor eene kostelijke broodwinning
gelden mocht. Daarin bestond echter niet hun eenige overwinst; zij hadden
ook reeds twee kinderen, een jongetje, Jantje, van twee jaar ongeveer, en
een meisje, een Dinaatje, een maand of vier oud.

Het was weder Haagsche kermis en Jan had voor zijn Panorama weder
eene plaats weten te verkrijgen op het Plein in de rooi tusschen de Lange
en de Korte Pooten. In het voorportaal van dien Tempel der kunst, gelijk
Jan op de aanplakbilletten zijne tent had laten betitelen, zaten man en vrouw
met hunne kinderen. Dat voorportaal was naar hun smaak een sierlijk vertrek,
een paar houten treden van een half voet boven de straat verheven. Op den
vloer lag in het midden achterwaarts geschoven een dik stuk tapijt; op dat
tapijt stond eene vierkante tafel; daarbij waren een paar stoelen geplaatst en
er boven prijkte een spiegel, vastgehecht tegen den achterwand; door deuren
rechts en links in de hoeken vond men toegang tot den eigenlijken schouwburg.
Aan de straatzijde hing in de hoogte eene draperie van eene purperroode stof
met goud passement afgezet en nog wat hooger stond op een groot houten
bord al de heerlijkheid vermeld, waarvan men voor een bepaalden toegangsprijs
zich het genot verschaffen kon.

Het liep naar twee uur in den middag. Jan en Dina, die wisten, dat zij,
voordat het avond werd, slechts weinig bezoek te wachten hadden, zaten in
het voorportaal bij de tafel tegenover elkander; Dina had het kleine meisje
op haar schoot en Jan had zijn zoontje voor zich op de tafel gezet; hij leerde
hem tellen. Dat ging op een eigenaardige manier, die telkens tot een algemeen
hartelijk gelach aanleiding gaf. Als Jan zijne rechterhand opstak met uitge-
strekte vingers, dan kon het kleine ventje tellen tot vijf; maakte de vader
daarna dezelfde beweging met de linkerhand, dan ging het tot tien; maar
daarna werd het reeds moeilijker, de oogen maakten elf en twaalf; de neus
gold voor dertien, de ooren voor veertien en vijftien, de mond voor zestien.
Hoe zouden zij echter verder komen?

Jan wist er wel wat op; hij hief zijne twee handen tegelijk omhoog, stak
van elk twee vingers op en zoo bracht men het tot twintig. Telkens ontstond
echter zulk eene grappige verwarring, deels door dat het kind de zaak nog
niet volkomen vatte, deels door dat de vader daarin voor allerlei vroolijke
opmerkingen stof vond, dat van Dina's gelaat de glimlach, die telkens
tot een schaterlach aangroeide, eigenlijk niet week. Jan had ook daarin plei-



WAAROM BRAK ZIJ HAAR WOORD? 287

zier en hij schrikte toen hij dien glimlach plotseling zag wijken voor een
uitdrukking van verrassing en van ontzetting tegelijk. Dina werd doods-
bleek ; zij begon zoo heftig te beven, dat zij haar dochtertje niet op den
schoot houden kon, maar het kind voor zich op de tafel legde en Jan
behoefde naar de oorzaak van die ontroering niet te vragen, want éér
hij daartoe kwam, zag ook hij hem, den jonker van Porkema, hem, dien
Mijnheer!

De jonker was een echte banjerheer geworden. Door familiebetrekking was
hem de gelegenheid aangeboden om een jaar, drie, vier, in het buitenland
te vertoeven en het was thans de vraag, of er van eene promotie in Leiden
nog iets komen zou. Hij was om dat te onderzoeken naar de Academiestad
gegaan, maar hij verveelde er zich schrikkelijk en om zich wat te verzetten,
was hij eens naar den Haag overgewipt. Hij had in een paar hoofdsteden
van Europa het leven volop genoten, namelijk wat zinnelijk genot aangaat,
en hoewel hij daarbij niet juist nauwgezet was te werk gegaan, hij had met
zijn gezond en krachtig lichaam de vermoeienissen van allerlei uitspattingen
kloek kunnen wederstaan. Hij was wat zwaarder van gestalte, wat grover van
huid geworden, maar de glans zijner oogen was nog niet verflauwd en zijne
haarlokken had hij ongedund en onverkleurd behouden.

Hij droeg een hoogen, grijzen hoed, een zwart zijden stropdas, waaruit
puntige boordtjes opstaken; een geel piqué vest; een blauwen fantasierok met
vergulde knoopen, korte mouwen en lange manchetten; voorts een broek van
lichtkleurige grijze stof, wijd op de knieën maar nauwsluitend met zoogenaamde
sous-pieds op de schoenen. Met de linkerhand in den broekzak, en met eene
hondenzweep in de rechter kwam hij aandrentelen; die zweep was niet alleen
een meubel van weelde; drie groote, langharige en langoorige patrijshonden
waren hem tot niet altijd even onderdanig gezelschap; en zoo flaneerde hij
eens langs de kramen en tenten.

Hij was op een ontmoeting met Dina niet bedacht, toch herkende hij haar
terstond en hij merkte ook terstond op, dat zij thans als jonge vrouw en
moeder eene zeer bekoorlijke vrouwelijke figuur geworden was, bij vergelijking
met haar voorkomen als ongehuwde geenszins verminderd. Tevens behoefde
hij er geen oogenblik aan te twijfelen, of hij ook herkend werd. Op Jan's
houding en gelaat gaf hij geen acht, maar terwijl hij glimlachend en met
zijne hondenzweep zwaaiende, Dina groette, kon hij zich in de beteekenis van
den hoogen blos, die na doodelijke bleekheid haar gelaat overtoog, en van
haar schitterenden oogopslag niet vergissen. Halverwege de Lange Pooten
keerde hij op zijn weg terug.

Jan en Dina hadden intusschen geen enkel woord gewisseld; het spel met
Jantje was geëindigd; de ouders hadden elkaar zelfs niet durven aanzien. Het
was gekomen, dat noodlottige uur, waarvan zij eens overlegd hadden, dat het
komen kon, waarvan zij echter in de laatste tijden het vooruitzicht of het eens
komen zou, als het ware hadden weggedroomd.
—De jonker van Porkema wandelde weder voorbij; hij trad het voorportaal
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De jonker van Porkema wandelde weder voorbij.
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niet binnen; hij riep Dina geen groet, geen woord toe; hij wenkte slechts
met eene vroolijke gelaatsuitdrukking, dat hij zich naar het middelste onbe-
zette gedeelte van het plein begaf. Ook Jan begreep dien wenk; Dina stond
op en ging door de naast bij haar gelegen hoekdeur de tent binnen. Jan
zette voorzichtig de kinderen op den vloer en sloop door de andere hoek-
deur haar na. Zij had reeds de achterdeur der tent geopend en staarde het
plein over. Ja, daar kwam hij aan, de Jonker, stoeiende met zijne honden
in volkomen lichtzinnige vreugde, onder het vooruitzicht van een prettig
avontuurtje. Jan zag hoe Dina met vlugge schreden hem te gemoet ging;
hoe beiden elkaar begroetende, de handen uitstaken en inée'nsloten en ze
vasthielden; hoe al hunne bewegingen blijdschap over die ontmoeting uit-
drukten ; hoe na eene korte woordenwisseling Dina, zeker op eene vraag
van dien Mijnheer, met het hoofd toestemmend knikte en hoe zij een oogen-
blik later, terwijl de Jonker zijne drentelende wandeling over het plein scheen
te willen voortzetten, naar hunne tent terugkeerde.

Toen spoedde hij zich terug naar het voorportaal; hij vond de kinderen
gelukkig ongedeerd; hij zette ze voor zich op de tafel, omarmde ze en luis-
terde scherp naar hetgeen in de tent voorviel. Hij hoorde Dina binnenkomen
en de tent doorloopen naar een achtervertrekje, dat zij voor hun bijzonder
gebruik bijgebouwd en ingericht hadden; daar sliepen zij, daar stonden
hunne kleerkisten en allerlei huishoudelijke benoodigdheden, welke zij zich
langzamerhand hadden aangeschaft.

Inderdaad, Dina trad daar binnen met gloeiende wangen en schitterende
oogen, in zulk eene bedwelming van hartstocht, dat haar denkvermogen in
de war was. Zij wist nauwelijks meer, zij dacht er althans niet aan, dat zij
een man, dat zij kinderen had. Alle besef van zedelijkheid, voor zooveel
het haar eigen geweest was en zij het ook meermalen had gehandhaafd, was
verdwenen. Fatsoen en eer, in haar eigen stand volstrekt geene woorden
zonder beteekenis, al verschilt die beteekenis van hetgeen er in andere stan-
den door wordt aangeduid, wogen bij haar niet meer. Onder een overheer-
schend, betooverend gevoel van zinnelijk welbehagen gaf zij zich geen rekenschap
van hetgeen zij deed; zij redeneerde, zij overlegde niet; in ongebreidelden,
woesten hartstocht ging zij voort.

Staande voor een spiegel, waarop door een in de hoogte aangebracht
venster het licht viel, begon zij zich op te knappen. Zij waschte haar
gelaat, nek en hals; daarna kamde zij zich de haren uit, streeks ze
achterwaarts en bond, met wulpsche behaagzucht den spiegel raadplegen-
de, ze weer samen. Van haar armen stroopte zij de mouwen zoo hoog
mogelijk op en waschte ze ook, evenals hare handen, uiterst nauwkeu-
rig, tot de vingertoppen mede. Toen greep zij in hare kleerkist, die
zij reeds geopend had en verwisselde van kleeding. Zij trok die onlangs
pas gekochte schoenen aan, die niet op de bovenvoeten sloten, maar die
met kruislinten boven de enkels werden vastgemaakt. Daarop volgde de japon,
die alleen op vrije Zon- en feestdagen uit de doos, waarin zij zorgvuldig
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bewaard werd, te voorschijn kwam; zij hing er een zijden mantel, een even
gewaardeerd kleedingstuk overheen, zij besteedde eenige oogenblikken aan het
opzetten van een fraaien, met bloemen versierden hoed; nu nog alleen de
handschoenen, eene lastige dracht, haar ongewoon, maar zij legde ze toch
gereed, om althans niet te vergeten ze mede te nemen, en zij zou immers
gereed zijn? Zij monsterde zichzelf nog eens voor den spiegel. Was de opening
van de japon om den hals niet al te ruim? 't Was waar ook, zij droeg bij
dit gewaad gewoonlijk eene fichu. Zij had er een, zeker! een breed geweven
zijden doekje, dat als een dasje kon omgeslagen worden, terwijl de uiteinden
voor aan den hals door een ringetje werden bijeengehouden. Zij greep het
doekje uit hare kleerkist en sloeg het om haar hals en greep de uiteinden
en begon ze door het ringetje te halen en zag daarbij nog eens zichzelf in
den spiegel. Maar

Wat overkomt haar? Wat deert haar? Wat verhindert haar het ringetje
tot de betamelijke hoogte op te schuiven ? Waarom
buigt zij thans het hoofd voorover en vallen haar
armen als verlamd langs hare zijden ? Maak toch
voort, Dina ! ginds wacht u de Jonker.

O, de middagzon straalt, het weder is dezen
voorzomer zacht, de boomen hebben hunne blade-
ren ; Dina kan het daar zien en gevoelen, maar het

is haar plotseling, alsof het winter is;
de sneeuw ligt op de straten en de daken
en het vriest ook. Dina ligt op eene
bovenkamer in Amsterdam ziek, hard,
doodelijk ziek. Jantje is pas drie maan-

den oud en Jan verzorgt moe-
der en kind. Met het kind gaat
het wel, maar ondanks genoeg-
zame warmte en voldoende
voeding en beste geneeskun-
dige hulp, met de moeder wil
het niet vlotten. En er komt
een avond, waarop Dina ook
zelf vreest, dat zij sterven
zal. Zij hoort, dat de dokter,
die nog eens naar haar is
komen zien aan Jan eene ge-
wichtige taak oplegt. Zij moet

Waarom buigt zij thans het hoofd voorover. — het mag bij het geven van

dit voorschrift acht uur ongeveer in den avond geweest zijn — maar zij
moet van uur tot uur een poeder innemen. Kan dat nog gebeuren, sterft
zij in dien nacht niet, maar vervalt zij tegen den morgen, om drie of vier
uur in eene lichte sluimering en begint zij zachtjes aan uit te wasemen, dan
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is waarschijnlijk de doodelijke vijand, die haar heeft aangegrepen, aanvan-
kelijk overwonnen, en de dokter zal alle hoop op haar herstel kunnen
geven.

Welke herinneringen! Dina zet zich neer op den eenigen stoel, waarvoor
in dat vertrekje eene plaats te vinden is geweest, met de handen op de
knieën gesteund, staart zij voor zich uit, alsof zij alles, wat in dien nacht
is voorgevallen, nog eens kan zien. Zij merkt op, dat zij voor een kwar-
tiertje aan de zorg van eene buurvrouw wordt overgelaten, want Jan is na
het vertrek van den dokter, met het recept naar een apotheker gehold en
van daar naar een horologiemaker in de buurt. Hij komt terug met de
medicijnen en met een prachtig uurwerk, dat hij voor dien nacht heeft
gehuurd. Zij blijven samen en ieder uur dient Jan haar een poeder toe. Dan
tilt hij haar van het kussen zacht en teer, want zij is onbeschrijfelijk zwak
geworden en hij legt haar weer neder met een zoen op het eerst nog altijd
brandend heete voorhoofd en schuift de gordijnen van de bedstede zoover
dicht, dat het licht haar niet in de oogen vallen kan. Van het kind hoort
zij den geheelen nacht niets; Jan wiegt het en geeft het te drinken, en weet
het stil te houden; hij zit maar altijd bij de tafel, waarop het uurwerk en
de lamp staan en houdt de kachel aan, juist naar het voorschrift van den
dokter. Eindelijk, is het verbeelding of moet Jan haar wekken, als hij haar
weder zal ondersteunen om een poeder in te- nemen ? Maar het volgende uur
is er geen twijfel aan, zij heeft geslapen en zij gevoelt zich langzamerhand
lichter, ruimer, alsof een doodelijke last, die haar heeft bezwaard, van haar
wordt verwijderd; hare huid wordt vochtig, lenig. Zoo is de nacht voorbij-
gegaan en de laatste poeder is gebruikt, als de eerste stralen van de winter-
zon langs de ramen vallen. Jan draait de lamp uit en spoedig daarna komt
de dokter; met vroolijke blikken gaat hij de uitwerking van het voorgeschre-
ven geneesmiddel na en hij is uiterst tevreden; hij zal het nu met deze
patiënt wel klaren, maar hij klopt tevens Jan op den schouder en ^drukt
hem de hand en prijst hem: „Flinke kerel! Hij heeft het leven van zijne
vrouw gered." Dan neemt Jan hun Jantje uit de wieg en houdt het kind,
voor hij het gaat wasschen en voeden voor haar in de bedstede omhoog en
steekt haar een paar kleine, naakte voetjes en een paar ronde wangentjes
toe om te kussen. Dina herstelt ook zoetjes aan; het voorjaar geeft mooie
dagen, waarop zij voor een half uurtje de frissche lucht genieten mag; ein-
delijk is zij zoo ver, dat zij een paar grachten kan omwandelen. Zij geniet
er van, leunende op Jan's rechterarm, terwijl hij het kind op den linker
draagt en thans heeft zij voor de eerste maal dat fichuutje om; Jan heeft het
als eene verrassing, als een bewijs van zijne blijdschap over haar herstel
voor haar gekocht.

Was dat alles thans voor Dina als niet gebeurd? Kon zij het vergeten?
Hoe? Waarom? Waarvoor? Zij wilde het zichzelf eerst niet bekennen, maar
zij kon het toch zichzelf ook niet ontveinzen en zij schaamde zich diep. Zij
ergerde zich, toornig en bedroefd tegelijk over hare dwaasheid. Het fichuutje
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lag reeds op een tafeltje onder den spiegel; zij hing haar hoed op aan een
kapstok onder het venster; de mooie japon en de zijden mantel en de schoe-
nen verdwenen weer in de kleerkist; de afgelegde daagsche kleedingstukken
werden weer aangetrokken ; de spiegel werd niet meer geraadpleegd, maar
met een uitdrukking op het gelaat van diepe minachting, die haar zelf gold,
verliet zij dat vertrekje, zij liep de tent door naar het voorportaal en nam
daar hare plaats weder in.

Jan was intusschen, met zijn armen om de kinderen heengeslagen, blijven
zitten. Hij had zijn hoed naast zich op den grond gezet, het was hem onder
dat hoofddeksel te benauwd geworden. Van een paar bezoekers, die zijn
Panorama kwamen zien, had hij werktuigelijk den toegangsprijs aangenomen
en in het mandje gestopt, dat daarvoor op de tafel stond, maar [hij was
niet met hen medegegaan, om naar gewoonte alles wat hij te zien] had, uit
te leggen; met een gedrukt billet, dat hij hen overreikte, hadden zij zich
moeten tevreden stellen.

Hij redeneerde, alsof zijne kinderen met hem overleggen, alsof [zij den
toestand begrijpen en met hem treuren en toornen konden. Het huilen'stond
hem nader dan het lachen en met eene zachte, klagende stem jammerde hij:
Wat zal er van ons worden, nu zij weggaat, Jantje? Ik weet geen raad,
arme stakker! wie zal zoo'n klein wezentje als je zusje verzorgen en' jou zelf
dan, kleine dreumes! Ik weet niet, hoe ik er door zal komen; zij'zorgde
immers voor alles."

Dan zag hij droevig de kinderen aan en trok ze nog wat dichter tot
zich, en bromde: „waarom moest dat nu ook zoo ongelukkig loopen ?
Wij hebben immers, je moeder en ik, nooit over elkaar te klagen gehad;
de zaken gaan' best vooruit, en als wij bij elkaar bleven, konden wij wel
zes zulke wurmen groot brengen. Maar nu is er geene moeder meer en een
vader alleen met eene zaak en eene huishouding daarbij, daar komt niet
veel van terecht, dat weet ik wel. Ja, ik kan eene meid huren, maar zal
die goed op jou, Jantje! en op je zusje passen ? Een witte raaf, als ik er zoo
eene vind."

Hij gaf ook zijn toorn lucht, maar kwam er tegelijk voor uit, waarom hij
de handen thuis hield en zich weerloos aan zijn noodlot zou onderwerpen:
„Dien Mijnheer den nek omdraaien? O, Jantje, ik heb er zooveel lust in en
mijne handen jeuken, om hem minstens een pak te geven, waaraan hij voor
maanden genoeg heeft, maar dat mag ik immers niet doen, als ik tegenover
haar mijn fatsoen zal houden, want je moeder bedriegt mij niet; zij bezondigt
zich, geloof ik, wel tegen ons, maar zij gaf bij tijds rondweg haar woord,
dat zij handelen zou, zooals wij nu van haar ondervinden."

Zoo kwam hij tot het raadsel, dat hij niet kon oplossen, omdat zijn oordeel
in de slingering tusschen smart en verontwaardiging beneveld was en hij
gevoelde, dat hij bij deze vraag nooit voor zichzelf zou kunnen instaan:
„Zullen wij haar kunnen vergeten, Jantje? Dinaatje weet er nog niet veel van
en jij klein kereltje, maar weinig. Dat slijt, denk ik, wel uit. Maar ik! O
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God, als het waar is, wat ze zeggen, dat je op je sterfbed je allerliefste,
levend of dood, nog eens ziet, dan zal ik haar zien, haar en geene andere
vrouw wat er ook nog gebeuren kan."

Zooveel tranen welden in zijn oogen op, dat hij ze met zijn zakdoek moest
wegwisschen en toen hij daarna onwillekeurig opzag, ontdekte hij Dina. Waakte
of droomde hij ? Hij had haar toch in gespek met dien Mijnheer op het plein
gezien. Hij had toch goed gehoord, dat zij naar het achtervertrekje gegaan
was, en hij zou toch ook wel juist geraden hebben, wat daar gebeuren
moest.

Er lag een klank in zijne stem, als van iemand, die hevig verschrikt
en daardoor tot toorn geprikkeld wordt, toen hij vroeg: „Gaat ge
niet weg?"

„ Neen ! " antwoordde zij zacht.
„Gaat ge niet met hem mee?" Hij wenkte met zijn hoofd naar het

plein.
„Neen!" herhaalde zij.
„Waarom niet?" vroeg hij bijna barsch.
De jonker van Porkema ging juist weer voorbij. Hij had, meende hij,

lang genoeg gewacht. Waarom kwam Dina niet? Zat zij daar en wees zij
thans hem met een onmiskenbare hoofdbeweging af?

Jan vroeg nog eens: „Waarom gaat ge niet?" Want zij nam haar doch-
tertje van de tafel weder op haar schoot. „ O , ik begrijp het al," zei hij
schamper, „om de kinderen."

Liefdevol smeekend zag zij hem aan. Zou zij zijne vergiffenis kunnen af-
bidden ?

„ Ook om de kinderen ! Ook ! "
„Ook om de kinderen?" herhaalde hij. Hij zweeg eenige oogenblikken en

zag nadenkend voor zich. Wat bedoelde zij toch eigenlijk? Wilde Dina hem
misschien toch nog bedriegen? Hij hield met zijn linkerarm Jantje nog om-
vat, maar wat hij tegenover Dina nog nooit gedaan had, deed hij thans;
hij sloeg met de rechtervuist op de tafel. „Kom er voor uit!" beval hij.
„Gij gaat met hem niet mee, hé? Nu niet, morgen niet, nooit?"

„Nooit," verzekerde Dina.
„En waarom niet? Ge hebt toch eens verzekerd, dat ge gaan zoudt, als

hij kwam! Gij hebt er mij, hem ook wel misschien, uw woord op gegeven!
Waarom, vraag- ik, waarom breekt ge dat woord?"

Diep ontroerd zag Dina tot hem op. „Waarom ik mijn woord breek ? Al
dat vragen zou iemand beroerd maken."

Hoort! Daar klinkt het fluitje uit de hondenzweep van den jonker van
Porkema, schel en nijdig, gelijk hij zelf is, want hij is nog eens voorbij-
gegaan , zonder een blik van Dina meer te mogen opvangen, al beschuldigt
zij zichzelf nog meer dan hem.

De patrijshonden, die wat achter zijn gebleven, vliegen in galop het
Panorama, Jan en Dina voorbij.

II. 9. ' 20
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Zij zou het niet kunnen be-
redeneeren , maar zij gevoelt,
dat zij haar antwoord gereed
heeft.

„Kom aan!' ' vraagt Jan
nog onvriendelijk: „ Ik laat
mij niet foppen. Waarom je
woord gebroken ? Waarom ?"

Dina's lippen trillen van on-
beschijfelijke aandoening. „Om-
dat ik een mensch ben en
geen beest! Ziedaar! " zegt zij
zacht, maar duidelijk verstaan-
baar.

Jan zou geen kans hebben
gezien, om van die betuiging
eene nauwkeurige verklaring
te geven, maar dit meent hij
te mogen begrijpen, dat alle
gevaar voor thans en ook
voor de toekomst geweken is.
Zijn gelaat staat weer helder;
er rijst een vroolijke glans op.
„Dus wij blijven bij elkaar,
wij met de kinderen?"

Jan springt op van zijn stoel met Jantje in de armen. Dilia verzekert: „ Als 't God

blieft, wij samen totterdood!"
Jan springt op van zijn stoel met Jantje in de armen; hij slaat door het

voorportaal een paar danspassen tot verbazing van die bezoekers, die niet
kunnen vermoeden, waarom de man, die straks zoo druiloorig met zijne
kinderen zat, thans zoo vroolijk rondspringt.

Leiden, Mei 1891.


