
240 ELSEVIER'S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

Rose-Marie werkte met koortsachtigen ijver voort totdat de lamp haar
verliet. Jansje sliep rustig en beneden hoorde zij de schelle stem van Gesinger
tusschen het luidruchtige gelach en gevloek der avondgasten.

Zij maakte het raampje open en stak haar hoofd naar buiten; het was
benauwd, warm; de akelige geuren van de gracht stegen tot haar op, maar
boven, hoog boven haar glinsterden de sterren zoo rein, zoo helder, zoo
trouw!

„Vader, moeder!" bad zij. „Zie mij aan! Ik ben zoo alléén, zoo alleen!
en 't is hier onhoudbaar!"

Daar dacht zij aan allerlei heerlijke dingen, dingen, die zij in haar jeugd
had gekend, maar sints dien tijd steeds had moeten missen; aan ruimte,
aan lichte, aan bloemengeuren, aan beleefde gesprekken en hoofsche manieren,
aan hooge kamers, aan mooie meubels, aan stilte, rust en. . . . over dat alles
heen kwam plotseling als een veel warmer stroom, iets anders strijken, een
heet, een vurig verlangen naar nog meer dan dat alles, een brandende dorst
naar iets, dat al het andere zou verdringen haar ziel vervullen, haar hart
bevredigen. Het drong naar haar keel, het dreigde haar te verstikken.

Zij stak haar hoofd verder uit het raam en haar oog verloor zich daar-
boven tusschen de sterren; zij vouwde haar handen, en tranen stroomden
langs haar wangen en hijgend snikte zij het uit:

„Dat is 't wat ik noodig, waar ik naar verlang, wat ik nooit heb gehad,
dan vroeger, heel vroeger toen Mama nog leefde, en mij haar engel, haar
lieveling noemde . . . . Geluk! Ach, God! geef mij toch geluk, geluk en liefde!"

En als zij aan Frank dacht dan was 't of zij èn geluk, èn liefde van zich
afstiet aan altijd.

„Hij heeft me niet lief, hij biedt mij nu zijn hand," dacht zij met wreede
logica, „zooals hij me straks een tientje bood, alleen om zijn model te
wezen. En daarvoor ben ik toch te goed, veel te goed."

Zij trad naar het smalle ledikant, waar het flauwe licht van de lantaarn
buiten, het leelijke kopje en het misvormde figuur der slapende Jans ver-
lichtte; zij lachte in den slaap, zooals zij over dag nooit lachte en Rose-
Marie schreide.

„ Arme meid 1 Ik kan toch niet alles voor je opofferen dat kon Mama niet
van mij verlangen," dacht zij, maar met de groote bewegelijkheid zoowel
haar geest als haar physionomie eigen viel het haar plotseling in, wat zij
dan toch eigenlijk opofferde.

Deze omgeving, bijna schandelijk, het gezelschap van Gesinger en zijn
kameraden, misschien wel een naderend failliet en dan, wat dan ?

Zij wist wat er komen zou, als zij bleef weigeren. Jans zou onhandel-
baarder en lastiger van humeur en zieker dan ooit worden; Gesinger was in
staat niet alleen haar maar ook zijn eigen dochter te mishandelen; aan
dreigementen zou 't niet ontbreken. Wanneer zij alleen was, dan kon niemand
haar dwingen, maar nu met die arme meid!

„Als ik 't maar wist, waarom ik 't niet doen mag, want ik mag het niet


