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De jongeling had haar, bij een liefdevol afscheid, gezworen dat hij haar
daarom niet vergeten zou, dat hij alle Zondagen zou „afkomen," en dat zij
zouden trouwen, zoodra hij, hier of daar, een geschikt huisje vond.

Zoo was hij vertrokken; — zij wachtte, hoopvol . . . .
Twee, drie weken hield hij woord; doch dan werden zijne bezoeken

zeldzamer. Welhaast kwam hij niet meer en schreef dat drukke bezig-
heden hem daar terug hielden, — dat hij nog immer, liefdevol, aan haar
dacht.

Zij treurde, t reurde . . .
Nog geloofde zij wel dat hij haar niet vergeten had; maar zij kreeg lang-

zamerhand de overtuiging dat hij, ginds ook, evenals hier, dezelfde jolige
snaak was, — van 's morgens tot 's avonds in de herbergen, en laat in den
nacht huiswaarts keerend, met een vroolijk deuntje.

't Was of hoorde zij hem nog zingend voorbijtrekken, daar, op den land-
weg , in het diepste van den nach t . . . .

Doch ginds ook, in zijne nieuwe verblijfplaats, waren wellicht lieve
meisjes; ginds ook zouden ze, evenals zij, machteloos in zijne armen
vallen . . .

En als zij daaraan dacht, dan kon zij haar leed, hare liefde vergeten.
Dan kende zij zichzelf niet meer.
Zij wenschte hem bij zich, hier, dicht bij, om hem bij den kroeskop ten

grond te rukken en dan op zijnen rug te dansen. . . .
i„—^Vaarom had zij ook aan zijne liefde geloofd? Waarom had zij al het valsche

niet geraden dat in zijne eeden van trouw besloten lag? — Alle mannen
zijn immers valsch en laf! Hunne liefde is enkel begeerte! . . .

En toch, wat smaakten die kussen zoet, ginds op de weide, in het half-
duister, in het versche, geurende hooi! . . .

Langzaam verliepen weken.
Te huis mocht zij den voet niet meer zetten.
Vader wilde zulke „schepsels" niet onder zijn dak, had hij gekreten, van

op den zetel waar hij, als uitgedroogd, vastgekluisterd zat. — Weg moest
zij, verre weg, — uit zijne oogen! En hij had gevloekt, leelijk gevloekt,—
iets wat hij nooit deed.

Aan vrouw Vervliet had zij dan haar nood geklaagd.
— Gij hebt ons altijd eerlijk en voortreffelijk gediend, Mele, had de boerin

gezegd; — wij hebben u zelfs als ons kind beschouwd. Maar ge begrijpt wel
dat het hier onmogelijk is, onmogelijk! De kinderen. . . , ja, dat begrijpt
ge wel, Mele!

En dan had zij haar den raad gegeven naar Gent te gaan, naar het
„lighuis", op kosten der gemeente. Boer Vervliet, die „in den raad zat",
zou wel een woordje voor haar spreken, als 't noodig bleek.

En ze ging naar Gent, naar het „lighuis" — den droeven weg reeds
door zoovele ongelukkigen gevolgd, — het uitboetingspad van haar die naïef
genoeg waren aan de liefde te gelooven . . .


