‘Hé,’ zei ze. ‘Ben jij hier naar toegegaan? — Wist ik niets van! — En nou
ik.” Lies was ook geagiteerd, had pas gehuild, huilde nog bijna, maar er
kwam nu iets weerspannings in haar tegenover de algemene verslagen-
heid van haar naasten, ze lachte ineens onbedwingbaar. Johanna vroeg:
‘Hoe kan je nou lachen? Er is niets grappigs.’

‘Ik geloof van wel,’ zei Lies, strijdbaar en koppig. ‘Ik geloof dat t grap-
pig is.” En dan ineens tot haar vader: ‘Je komt toch weer tuis, niet?’

Van Murten voelde zich ontspannen toen hij keek in de oogen van Lies,
nu vol hartelijke boosheid en levenskracht. Hij zei geroerd: ‘Doe je dat
helemaal uit jezelf? Heeft iemand je gezegd dat je hier moest lachen en
huilen allebei?’

Lies vroeg snel weerom: ‘Iemand? Wat bedoel je? Je denkt toch niet dat
ik ook spoken zie, net als jij? — Want jij ziet spoken, vader, dat is vast en
zeker !’

‘Is dat een wonder?’ vroeg hij gedempt.

‘Nee. Helemaal niet. — Maar je komt weer tuis, niet?” Driest en warm
ging Lies voort: ‘Je zou anders een nieuw offer maken! — Moeder!

Goddank, dacht hij. Lies sprak het woord uit van ’t heidendom en van
’t christendom allebei. *t Ging om het offeren in ’t leven. Het was hem
duidelijk dat hij iets in zichzelf, meer dan voorheen, zou gaan offeren. Hij
keek naar Lies en vond haar evenals Johanna ineens meer volwassen in
deze levensspanning. Zij stond nabij hem met haar weerbarstige en hoop-
volle lach, sterker dan haar moeder en zuster, — en zoveel jonger en
gaver dan hijzelf! Achter haar, wel veel verder van hem af| stond Johanna
die toch ook weer moed schepte bij de dappere poging van Lies. Hij her-
innerde zich als iets dat eerst nu betekenis voor hem kreeg, hoe ze inder-
tijd, bij dat verschrikkelijke voorval, tezamen ineens heel dicht om hem
gestaan hadden. Hij zou nu verder leven als een redelijk en bedachtzaam
man, terwijl een stuk heidendom, hier of daar tot zijn natuur behorend,
misschien een uitweg vond zonder zijn naasten te kwellen, of opgesloten
in hem een of ander onheil stichtte voor hem alleen, maar wat deed het
er toe? — Wij allen dragen de dood als verlossing in ons, bepeinsde hij,
terwijl hij met zijn dochters terugging naar huis, vast van zins daar het
breekbare leven te sparen.
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