kop te stooten, het raam uit. — Het meisje glimlachte verbaasd. — Zoo, die
blijft niet rondfladderen in mijn kleine kamertje, zie ze half-luid, — en
meteen voelde zijzelf het verlangen naar buiten! Ze liep naar het raam,
er hing een dunne, zilver-grijze nevel, en de lucht prikte frisch, maar de
zon zou gaan schijnen en dan werden alle kleuren helder. De vogels
zongen en ritselden in de heg; in de verte was de nevel blauw. — Hemel-
vaartsdag. —

Ze had tegen moeder gezegd : Hij heeft gevraagd of ik een vriendin mee-
breng, maar geen van de meisjes wil mee. — Hijzelf zou met een vriend
komen. — Nu schoot het haar te binnen, dat zij met moeder kon gaan, en
ze lachte! Stel je voor: daar kwamen zij samen den weg af, en bij de
ijzeren brug stond Aart met nog zoo’n jongen, en ze keken heel bedrem-
meld en gaven moeder een hand! — Leida keek omhoog in den spiegel —
ze lachte nog, — ze had zeep op haar gezicht en haar wangen waren zoo
rood! Toen voelde ze haar hart zwaar worden. Moeder — moeder was
oud — neen, geen grapjes maken over moeder. — Dirk, de nieuwe tuinman
van den baron, had haar achterna geroepen: Vraag haar eens, of je mis-
schien haar kleindochter bent! Altijd weer moest ze daaraan denken. -
En als Aart nu met Dirk kwam? — dan maakte ze rechtsomkeert. — Maar
die twee zouden wel geen vrienden zijn.

Even later kwam ze de keuken binnen en zag dat haar moeder eieren
had gekookt voor het ontbijt. — Moes! riep ze — dag! er was een jonge
spreeuw in mijn kamertje.

- Goeden morgen kind. — Moeder had het vuilnisblik geleegd en stond
ermee in de open deur. Het meisje liep naar haar toe, ze kusten elkaar.

— Heerlijk, een ei. — Moeder glimlachte huil-gelukkig, dacht ze. ‘Huil-
gelukkig’ was een woord van haar alleen, dat zei ze nooit hardop.

Ze schikten zich aan de tafel. — Dus jij gaat uit, het wordt een mooie
dag.

— Maar ik moest toch een vriendin meebrengen, zei Leida — en ik heb
niemand.

Moeder smeerde langzaam een boterham. — Het zal zonder vriendin ook
wel gaan — jullie wilt toch wandelen, niet? — daar heb je je eigen voeten
voor noodig.

Het meisje ademde verlicht. Ze hield van wandelen, ze wilde ver de
duinen in, een toegangskaart halen voor het afgesloten gedeelte, daar was
het mooi en stil. In gedachten liep ze er alleen.

- Wat gaat u vandaag doen? vroeg ze, en zag haar moeders blik, een
beetje verwonderd, en zoo heel nuchter, alsof ze zeggen wilde: waarom
vraag je dat? het is toch altijd hetzelfde voor mij — en je wilt het niet eens
weten? — En toen hoorde ze het antwoord, dat haar verbaasd deed zijn:
- Ik? ik ga aan het verleden denken. Loop jij dan maar de toekomst in.
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