Een felle rukwind brak het raam open en hij zag ze staan aan den oever-
kant daar, achter den stroom ; voortdurend gingen bliksemschichten heen
en weer tusschen hen en hem.

En nog bewoog zijn hand zich. Hij wilde opstaan, hen toeroepen maar
zijn hand werd op het papier gedwongen. Hij greep het manuscript en
wilde het werpen in het hoogvlammend vuur; dit doofde uit alsof hij er
bakken water in had uitgestort en het manuscript was op dezelfde plaats
op de tafel teruggekeerd. En nu voelde hij het: een twaalfarmige demon
had hem bij den nek, dwong zijn ledematen tot zitten en zijn rechterhand
tot schrijven. De overige vangarmen waren om zijn lendenen en zijn her-
senen geslingerd om er den éénen zin uit te persen: ‘en toen verdronken
zij zich !’

Maar zijn linkerhand was nog vrij, en had hij al zijn tanden niet, al
was hij tachtig jaren?

Hij greep het manuscript met de niet schrijvende hand, beet in den rand
emtrok e

De golf die aan den overkant het wanhopig paar bedreigde, sloeg om
naar deze zijde, drong het huisje van Lo t"an binnen en vulde de kamer
schuimend en wentelend. Toen hij zich terug trok, lag de oude man dood
neer onder zijn tafel en het manuscript lag in een hoek gespoeld....

De gelieven aan de overkant zagen op ’t laatst van hun misdadig voor-
nemen af, op den rand van den waanzin der zelfvernietiging voelde de
vrouw dat zij een kind droeg, de jonge man, dat een edele geest zijn leven
voor hun heil wilde geven.

Zij trokken weg naar het land achter de westelijke heuvlen, de jonge
man bekleedde later een hoog ambt; zij waren gelukkig met hun na-
komelingen.

Eén huisaltaar was aan geen God of Voorouder gewijd; op ’t uur voor
de nachtrust brandde altijd daar een kleine lamp met zachten maar nooit
verflauwenden gloed.

M. H. Székely-Lulofs
DE GEVANGENE

(fragment)

Ergens, nog onder den horizontlijn, begon het daglicht te gloren. Het
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