

J. Slauerhoff

DE DOODSTRIJD
VAN DEN DWAZEN OUDE,
IN 'T SCHRIJVEN VERLIEFDE

Lo t'ún, bekend door zijn geschiedenis der derde dynastie, heeft ook vele gedichten geschreven en een liefdesgeschiedenis. De gedichten zijn alle bij de groote boekenverbranding, die op last van keizer Yúanti, den laatste der Liang, geschiedde, verloren gegaan.

Van de liefdesgeschiedenis is een manuscript in de groote kloosterbibliotheek te Kalgan. Maar het is onleesbaar, de bladen zijn omgekruld en verschroeid aan de randen en de inkt is vervloeid en uitgewischt, alsof het handschrift tegelijk verbrand is en in het water heeft gelegen.

Ook is het half middendoor gescheurd.

Lo t'ún werkte altijd in den voornacht, hij was overdag, om voor zijn levensonderhoud te zorgen, geldwisselaar. 's Avonds waschte hij zijn door het kopergeld bezoedelde handen en begon te schrijven.

Toen hij na twintig jaar zijn geschiedwerk had voltooid en eenige Taels had ontvangen geloofde hij nu zeer te zullen genieten van zijn avond- en nachtrust, hij was oud en versleten geraakt en meende genoeg geld over te hebben om elken avond voor het naar bed gaan twee bekers wijn te kunnen drinken. Maar hij sliep slecht en was 's morgens veel afgematter dan vroeger als hij den halven nacht aan zijn werk wijdde.

Daarom zette hij zich op een avond weer aan het tafeltje bij het raam, doopte zijn stift in de inkt en begon karakters neer te penseelen.

En als van zelve begon hij de lotgevallen te beschrijven van een minnend paar aan den overkant van den grooten stroom. Eerst was alles licht en blij, hij mocht beleven hoe zij samen zachte en donkere boschpaden bewandelden, bloemen plukten bij het bloesemfeest, vuurwerk afstaken met nieuwjáár, ook hoe zij 's nachts in 't geheim elkaar ontmoetten.

Zoo wilde hij wel zijn verderen levensavond doorbrengen, zich verheugend in genietingen die hij zelf niet had genoten. Maar zonder dat hij 't wilde, werd zijn verhaal nu en dan toch droevig, in den wijn hunner vreugde mengde zich de alsem der smarten en teleurstellingen, in de zuiverheid van hun liefde de valscheid der familieverhoudingen.

Lo t'ún spande zich in, alles weer in de paden der ware vreugde te