ving van ‘bakbeest’ in ons spraakzaam volkseigen, stond daar nu zoo aan
zichzelf overgelaten, zoo liefdeloos, men zou het hebben willen streelen,
hadde het daar niet zoo afwerende gestaan, zoo niet te verteederen, zoo
wars van alle menschelijke rhetoriek; zoo smukloos en nuchter, mijn-
zwart en oerig oorspronkelijk, in al zijn wachtende wichtigheid, hoog en
koud. Een hond onder een handkar, een paard dat aanzet voor een rij-
tuig, ziet men het aan; het dwingt een wandelaar soms tot lustig kijken,
het na te willen teekenen om iets van al het levende beter te verstaan;
het deelt zijn trekkracht aan de rijtuigboomen mede, zijn natuur eraan
mede, de wielen gaan en zijn de bewegelijkheid zelf met hun rappe spa-
ken: dat is bevredigend te zien en goed. En soms verliest een paard ’t
beschermsel van een zijner hoeven, een minlijk meisje vindt het onder-
weg in 't bosch en neemt het mede; ze rijgt een rose lintje door de nagel-
gaten, bestrikt het bevallig en hangt het als geluk-aanbrengend in haar
eigen vertrekje; maar bij een lorrie? Een locomotief zelfs verklaart ons
door zijn zichtbre uitmiddelpuntige krukken eenigszins hoe of hij gaat en
langs zijn afgepaalde baan vermag te snellen.. . .

Weder stond de overwegende wagen schrap op zijn klauwende rondsels;
nu zou hij zeker weg en vierkant het hoekje omgaan, en kalm, wijl vroeg
of laat wel alle vloeren vlak en alle staketsels zullen zijn gevallen, zijn on-
begrepen weg vervolgen. De voorman liet van achteren een schreeuw
los, bauwend in de nietige huiselijkheid van het buurtje, als eens in vroe-
gere bronstijd de schreeuw moet hebben geklonken eener mammoeth.
Eensklaps keek de man op straat mij sterk weér aan van onder het duister
zijner omgeflapte pet.

‘Je gelooft toch niet,’ zei zijn gezicht, ‘dat jij van buiten altijd zien laat
wat innerlijk beweegt je?’

‘Nee,’ fluisterde ik weder, ‘maar, een als ik heeft hem toch maar in het
leven geroepen en hij nooit een als ik.’

“Zou je denken?’ zei de man met het brokkelige snorrekluitje onder de
neusgaten en of hij praatte naar zijn kameraad.

De kar bewoog, de man bleef er stadig naast, een ring blonk aan zijn
hand als aan de hand van een neger. Langs mij was een jongen op een
wielrad gezwaaid, die op het stuur heel duidelijk een koekebakkersdoos
bevestigd hield.

‘Lorretje, kaporretje, kapoe!’ zong hij, trappelend de maat. De jeugd
verzet bergen.
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