
DELORRIE

Hoe hij in het steegje was gekomen, leek een raadsel. Het was een der
nieuwste karren die te zien zijn hier, zoo groot en zoo duister of al het
gruis der dagelijks vervoerde steenkool hem gedoodverfd had. De chauf-
feur, de stoker, aanvuurder, stuurder, menner, of hoe zulk een Hollandsch
wagenier zich laat benoemen, stak uit het midden van den vrachtbak op,
blauwend en zwart tot over zijn ooren, al roepend holle klanken neder
naar een zwarter kameraad op straat. Hij hief zich in het blonde lucht-
licht op den rug van de kar en leek er even hoog te reiken als het roode
kapgeveltje achter hem; want wijl er geen afstand genomen kon worden,
moest ieder die het straatje inkwam en voorbij wilde gaan. wel opzien
tegen het schots en scheef daar honkende gevaarte, dat niet naar voren of
naar achter leek te kunnen zonder brijzelingen.
De kolenwagen moest oogenschijnlijk nader bij de ingang van een win-

keltje worden gereden waar brandstof noodig was. In vroeger tijd zou bij
een dergelijk weerbarstig geval, allicht een voorbijganger een helpende
hand mede hebben uitgestoken, maar bij een lorrie? Het bleek echter dat
de kolen reeds waren afgeleverd en dat hij op dezelfde wijze weg moest
uit het eenzijds afgepaalde straatje als hij er in was gekomen, 't zij dan
het achterste voren. Hij scheen ook niet voor de eerste maal hier te zijn
binnengedrongen, zijn machtige verschijning baarde geen opzien, er
stond geen mensch aan deur; alleen een jongetje stond er op het randje
van de groote en kleine steentjes, bukkend bij de wielen of rollen, de
handjes op de knietjes en keek aandachtig naar onder den buik van het
reuzige gewrocht.
Het huisje waar die overweldigende en allernieuwste wagen scheen te

moeten wezen of was geweest, was in zijn soort een historisch huisje. Zoo
kil en achteloos het nu verscheen, gelijk een minnebriefje in de aschbak
geraakt, vol blussen, bladders en reddeloos; het stond er toch reeds in
het rijtje huizen, toen ik nog heel jong was. Het stond er met zijn beide
leede raampjes, als klaar om ingedeukt te worden en met zijn dakkapel-
letje juist boven het glazen deurtje en met dezelfde vensterbankjes nog,
niet hooger dan een kinderneusje reikend.
De voorman was in zijn stelling op den nek geklauterd en loerde door

het bezwartselde spieglas dat achter zijn rug zich bevindt. Onwillekeurig
was ik blijven toezien hoe het met dit alles zou gaan. Een lorrie moge
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indrukwekkend en verheven zich voordoen, hij is gelijk veel reuzen, al
even onbeholpen als het kind dat in dat winkeltje misschien zijn eerste
wonder had aanschouwd; hij is in zulk een nauw bestek een stoethaspel,
waarbij zelfs Hildebrand niet zou begrepen hebben hoe hij er in kwam.
Het aandachtige jongetje was terzijde geduwd en weggedrummeld; de

voerman blikte achterom, geleek een torenuurwerk op te winden. Wrik-
kend, als een die met de knoken van zijn ellebogen zich ruimte maken
wil, verroerde de kar naar achteren en weer vooruit op zijn gezoolde
rollen en bleef dan zonder voortgang alsof hij door den grond er uit wou.
En weder onwillekeurig, door de innerlijke botsing van tegenstrijdigheden
de oorzaak zoo veler vroolijkheid, alsof ik blijde was dat hij bleef steken,
wat geenszins het geval toch was, was in mij een lach gerezen, maar die,
helaas, een oogenblikje door mijn mond zich kennelijk had gemaakt. De
blauwe man op straat keek plotseling witoogig en leek te zeggen:

'Wat mot jij?'
'Hoe krijg je het gedaan?' praatte ik verzoenlijk.
'O, dat gaat best,' zei de man op straat.
Nu het ging, maar best is toch anders. Ik was met dit al wat minder

opgewekt geworden, geneigd mijn eigen weg te vervolgen en toch ten
zeerste benieuwd gebleven. Het is toch niet geheel onredelijk zich aan-
getrokken te voelen in zulke tweeslachtige gevallen; dat zulke zelf bewe-
gers verbijsteringen wekken in iemand, al is deze dan geen hond of een
ontzinde heiden die zich onder de raderen werpt van een Jaggemaut-
kar. Hun roerselen zijn zoo verborgen, ze zeggen zoo bitter weinig, een
goed 'frame' is alles, maar wat is een frame? Ik heb er sinds handboeken
voor geraadpleegd, het blijven spoken desondanks, geestverschijningen
waar niemand ooit geheel aan went. De edelsten onder hen zijn, wel is
waar, in 't drangen naar geluk, wat toch maar het leven is, ons wat meer
gaan vertellen, zich meer en meerder uit gaan rekken, zooals in voor-
historische tijden een kruipdier tot een vogel worden kon, een viervoet
tot bezielder wezen; zij toonen door hun uiterlijk dat zij snelgangers zijn,
benaderen in hun lage lengte de vorm van een schicht; ze schieten,
glissen, rakelings langs de wegen en die zij dan met teekenen bekrielen,
wanneer de grond weer eens wat minder stoffig is. Ze laten sporen na,
waar is het begin en einde dezer dingen, want dingen zijn het, hulpmid-
delen, werktuigen en welke?

Intusschen was het groote vraagstuk wat rechter op de keitjes komen
staan, alsof hij zich bevond in zijn garage of stal. De beide menners rede-
twistten naar elkander, noemden kilo's en hadden blijkelijk geen haast de
aan hun zorg toevertrouwde schepping nog een slagje meer te laten
maken in de goede richting, van het huisje af en niet er tegen, 't Ontzag-
gelijke, kunstige gewrocht, dat reeds alvoor het bestond den naam ont-
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ving van 'bakbeest' in ons spraakzaam volkseigen, stond daar nu zoo aan
zichzelf overgelaten, zoo liefdeloos, men zou het hebben willen streelen,
hadde het daar niet zoo afwerende gestaan, zoo niet te verteederen, zoo
wars van alle menschelijke rhetoriek; zoo smukloos en nuchter, mijn-
zwart en oerig oorspronkelijk, in al zijn wachtende wichtigheid, hoog en
koud. Een hond onder een handkar, een paard dat aanzet voor een rij-
tuig, ziet men het aan; het dwingt een wandelaar soms tot lustig kijken,
het na te willen teekenen om iets van al het levende beter te verstaan;
het deelt zijn trekkracht aan de rijtuigboomen mede, zijn natuur eraan
mede, de wielen gaan en zijn de bewegelijkheid zelf met hun rappe spa-
ken: dat is bevredigend te zien en goed. En soms verliest een paard 't
beschermsel van een zijner hoeven, een minlijk meisje vindt het onder-
weg in 't bosch en neemt het mede; ze rijgt een rose lintje door de nagel-
gaten, bestrikt het bevallig en hangt het als geluk-aanbrengend in haar
eigen vertrekje; maar bij een lorrie? Een locomotief zelfs verklaart ons
door zijn zichtbre uitmiddelpuntige krukken eenigszins hoe of hij gaat en
langs zijn afgepaalde baan vermag te snellen....
Weder stond de overwegende wagen schrap op zijn klauwende rondsels;

nu zou hij zeker weg en vierkant het hoekje omgaan, en kalm, wijl vroeg
of laat wel alle vloeren vlak en alle staketsels zullen zijn gevallen, zijn on-
begrepen weg vervolgen. De voorman liet van achteren een schreeuw
los, bauwend in de nietige huiselijkheid van het buurtje, als eens in vroe-
gere bronstijd de schreeuw moet hebben geklonken eener mammoeth.
Eensklaps keek de man op straat mij sterk weer aan van onder het duister
zijner omgeflapte pet.
'Je gelooft toch niet,' zei zijn gezicht, 'dat jij van buiten altijd zien laat

wat innerlijk beweegt je?'
'Nee,' fluisterde ik weder, 'maar, een als ik heeft hem toch maar in het

leven geroepen en hij nooit een als ik.'
'Zou je denken?' zei de man met het brokkelige snorrekluitje onder de

neusgaten en of hij praatte naar zijn kameraad.
De kar bewoog, de man bleef er stadig naast, een ring blonk aan zijn

hand als aan de hand van een neger. Langs mij was een jongen op een
wielrad gezwaaid, die op het stuur heel duidelijk een koekebakkersdoos
bevestigd hield.
'Lorretje, kaporretje, kapoe!' zong hij, trappelend de maat. De jeugd

verzet bergen.
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