
schuwelijk-leelijk, net of ie aldoor iets ruikt dat stinkt.
De ander. .. liep niet met den neus in den wind. Ook daarvoor was hij

te veel een heer. Het sprak vanzelf dat hij rechtop ging, rustig recht voor
zich uit en aankeek al wie, al wat hem gezien-worden waard was. Zóó
zag hij mij. . . en ik ging gluren, mijn oogen kenden sedert geen rust
meer. In zijn oog heb ik alle geluk gelezen, het gaf me den moed voor
alle gevaar, den onverzettelijken wil om heen te zien over elk beletsel,
om daarvoor niemand te ontzien, het minst van iedereen mijzelve; om
te willen, te weten, te voelen hem, als reden van alle doen-van leven.
Ik heb u gezegd dat ik nu in den dood wil. Maar zelfs voor den zelf-

moord ontbreekt me de moed. Zóó is met zijn liefde mijn wil vernietigd.
Was, als zijn liefde, mijn wil louter waan? Maar wat heb ik er niet door
gekund, hoe heb ik geleefd! - ook nog in den twijfel.
Het volle gelooven duurde zóó kort! Nu lijkt het een onwezenlijkheid,

hoewel: - dat hij werkelijk hield-van-mij, dat, ja! dat was niets dan ver-
beelding: misschien verbeeldde ook hij het zich, het korte moment dat ik
heb geaarzeld, niet aan het bekennen-van-liefde weerstaan, maar wel ge-
twijfel : wordt het geluk? Zal ik, kan ik nog vinden geluk?
Maar dat ik hem liefhad was werkelijkheid! Ik van hem, met eiken

adem, in elke vezel van mijn lichaam, in alle roerselen van mijn gemoed.
U dacht misschien straks, dat ik zoo maar wat raaskal, daar ik u schreef
van verlangen naar dood-zijn, u, van wie ik heb dat leven, het leven waar
ik nu alles van ken, alle vreugden... en alle leed; maar, Moeder, u
ontglipt de moed om nog te denken aan verdwazing, iets dat tijdelijk,
niet voor-goed is, als ik u zeg: 'k zonk zoo ver weg, dat ik opzettelijk
schaamteloos werd, erger dan de veilste vrouw die voor geld haar kuisch-
heid wegtrapt, hoont die rest-van-eerbaarheid, die géén mensch vermor-
zelen kan. Want die vrouw verkoopt, wil geld; geld voor d'r kind, voor
d'r minnaar, d'r schoonheid - mij bleef niets om te wenschen, te willen,
doelloos smeet ik me weg, om het smijten, omdat ik het had gedaan voor
hem, dat geleerd in den dienst van me slaafschheid: die drieste hoon, dat
geluk-van-een-vloek. Het was niet meer dan een manuaal, een schijnbe-
weging van de liefde, en 't was het eenige dat me restte. De zaligheid mijn
naakt te toonen in overgaaf aan het geluk, verwerd tot een dwang van
mijn zieke behaagzucht. Doelloos stalde ik mij uit, doelloozer dan de
verworpelingen die immers altijd nog hopen op geld: want ik kon mij
niet verkoopen, ik was geen arme vrouw aan 'n deur, waar mannen
heimelijk binnensluipen; ik was de fatsoenlijke deftige echtgenoot van
een geacht apotheker, een veelgeraadpleegd onderzoeker, stellig deskun-
dige op zijn gebied - en terwijl hij, alvorens des morgens te kunnen ver-
dwijnen in de welbeminde heimelijkheid van zijn opkamer voor wat de
aandacht heeft van zijn hart, het dagwerk van de bedienden regelde, die
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