
Vader mocht er niet over spreken; en toen de broers beiden wilden naar
Delft en niet 'iets hoogers' dan ingenieur, drongt u mij uw gegriefdheid
op, ik vond u in uw zonen beleedigd! Toch is in mij de aard van vader
- juist daardoor heb ik lang geaarzeld, of Willing wel een man voor mij
was. Dan. . . had hij niet zijn aureool? Zelfs dat hij vaak gepreoccu-
peerd was, scheen me een bewijs van waarde, al maakte het me wel ja-
loersch, al maakte het me boos op mezelf, omdat ik me minderwaardig
voelde, hem onwaardig óf niet uit zijn sfeer. Wanneer hij me dan weer
aanhaalde terwijl we alleen waren, gaf ik me gelukkig over; al bij zijn
binnenkomen, wanneer ik in zijn oogen las, dat iets aan mijn uiterlijk
hem plezier deed, hij iets nieuws onmiddellijk zag, was ik blij en weer vol
moed. Het doortintelde mij, zoodra hij me aankeek, welbeschut leunde
ik in zijn omarming. Daarbij wist ik hem van de sóórt mannen, die u me
altijd hadt aangeprezen, werker met den geest, geleerde; het eenige wat
mij nog angstig maakte, was dat u toch niet op hem gesteld waart. Ik
hield van hem - voelde zijn kracht en gezondheid.
Toen, opeens, dat van dien avond! Waarom heb ik het u verteld? Wat

was toch al uw macht over mij en hoe hebt u zich niet eerlijker, recht-
vaardiger rekenschap gegeven van de verantwoordelijkheid, die uw over-
wicht oplegde, daar u toch mijn karakter doorzag, wist dat ik anders was
dan u, veel had van vader wiens aard u kende, van wien u wist wat hij
vroeg als geluk. Dwinglandij is zulk een invloed, redelooze dwingelandij,
omdat hij de natuur wil dwingen, in haar vervormen wat tot het bestaan
hoort, wat immers bij het ontstaan gevormd is.

Maar vroeger hadt u me fel gewaarschuwd en ik had het ook alles aan-
vaard, doordat ik voelde dat u gelijk hadt, ruimer me voelde, bevrijd van
een druk, sinds ik die zelfbeheersching kende. Zoo heb ik, geschrikt nu,
u wéér geloofd. Indien de liefde uw inzicht geleid had, niet de eigenliefde
van uw kalme verstandelijkheid, u zoudt met Willing hebben gesproken,
mij gerustgesteld, hem gewaarschuwd, hem gesmeekt geduldig te zijn,
voorzichtig met mij, totdat het de tijd was dat hij alles van me mocht
vragen: de tijd dat het ook voor mij een geluk werd. U deedt me gelooven,
dat hij slecht was! slecht, omdat hij te weinig geduld had, éénmaal
uiting gaf aan zijn drift, eenmaal iets wou van wat hij kon voelen, dat
later voor mij; ook voor mij het zijn zou, de smachtend gewilde verza-
diging.
Moeder, ik ken uw leven niet, maar u hebt Vader nooit liefgehad. Een

vrouw die moeder werd in liefde, verwijt hun hartstocht niet aan de man-
nen. U déédt het, met uw: - 'Is hij óók zoo?' met wat u me zei van dier-
lijkheid, schande; uw wreede voorspelling van trouweloosheid. Omdat de
man, die, maatschappelijk tot trouwen in staat, mij, die hij liefhad - hij
had mij lief! - in hartstocht op zijn schoot getrokken en eigenlijk niet
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