rokkenvracht van zich neerglijden en liggen waar-die viel tot den ande-
ren dag en daarna kroop ze sidderend weg in ’t donkere van haar kille,
verweeuwde bedstee, waar ze pijnlijk miste nu °t snurkzagen van Gerrit,
dat ze vroeger wel zenuwgrienend had verwenscht.

Enkel die uren van vijf tot zeven, dan was ze niet alleen, dan leefde er
iets van het oude, jolige leven in de breikamer, een herinnering aan de
verleden, goeie dagen, van veel breicenten, royale verdienste van Gerrit
en de lichte verwachting naar tante Mietjes verloren duiten.

Ze koesterde en verwende die vier meisjes — twee zusjes-paren, gebuur-
tjes uit den verren polder — als een wankel en brekelijkbroos bezit. Ze
schonk ze zoete thee naar hun gulzig believen en liet ze, zonder poging
tot verzet, hun willetje vieren van ruwe, baldadige buitenkinders. De
kachel moest snorren als van ouds, de lamp royaal en helder branden, als
ze kwamen, ze mochten plukharen en herrie-schoppen, omdat er dan
gerucht was en ’t stommelende spook in ’t achterhuis zweeg.

Tot — dat was nu den dag van gisteren gebeurd — heelemaal onverwacht,
de meissies waren gekomen, veel later dan gewoonlijk en ook alleen
maar, naar ze beredderig aankondigden, om ’r rommeltje te halen, wijl
ze: alle vier, als ’t reilde en zeilde, overgingen naar ’t schooltje op ’t
Schapepad.

Verslagen en hulpeloos had °t bocheltje aangehoord, verwezen toege-
zien, hoe ze, alle gedurig proestend en plukharend, kloenebakjes en brei-
werk en speldekussens en andere klungels bijeenrommelden. Uitleg vra-
gen dee ze niet eens. Maar de meissies vertelden ’t al uit zichzelf ‘dat ze
allang nies-niemendal opschoten bij de juffrouw’, en dat nou gisteren
Dieuw-der-moeder een vies beessie had gevonden in Dieuw-der-kous,
dat van de juffrouw afkomstig moest zijn. Onthutst bocheltjes stamelpro-
test werd brutaal overschreeuwd ‘nou ja. . . juffrouw, we siene ’t ommers
toch wel, dat uwes aldoor onder uws mussie sit te krauwe’.

Nu was ’t half zes van den eersten dag, dat Pietje, na zooveel jaren van
breischooltje-houén, alleen gelaten bleef in de verlaten rommelkamer.
Tegen vijven had ze nog gehoopt — den heelen dag had ze al dat benauw-
de gekluk van pijnlijke wachting in de keel gevoeld — had ze gespannen
de geluiden buiten zitten beluisteren, ’t windrumoer en den nijdigen
kletter van barschen regen op steenen, waartusschen ze voortdurend, blij-
bang opschrikkend, ’t aanbolderen der klompen meende te hooren, ’t
rauw-jolig stemmengeluid van de meissies.

Nu was ’t uit, met haar schooltje en met haar, voor altoos. De gouden
lampeschijn verschraalde tot branderig ros-rood, dat de vale muren som-
ber begloorde, de kachel, uitsmeulend, stonk door de killende kamer en
Pietje zat daarbij op haar stoel, met ’r schrompelig bochellijfje, haar in ’t
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