
Beneden, waar het huis licht was en de gangen wit, stond eene groote
klok, zóó groot als eene kast. Zij sloeg luid en snel, en zij tikte diep en
langzaam. Er waren kamers waar men slag en tik beide hoorde, kamers
waar men alleen de slag hoorde, en kamers, waar men haar geheel niet
hoorde. Daarom hebben die drie soorten van kamers in mij ieder een
eigen gevoel van herinnering, zóo belangrijk was die klok.

EEN HAARLEMSGH HOFJE

Er zijn vele hofjes te Haarlem, en het hofje, dat ik nu precies beschrijven
ga, lag achteraf in de bouw dezer stad. Aan straat zag men een dof-
steenen woning met vier ramen, dat het huis van den woningen-wachter
was. Ineens door een gang geloopen zag men het hof, aan drie kanten
bebouwd. Aan de twee lange zijden waren ieder vijf woningen, aan de
korte overzijde waren er twee, dat maakt samen twaalf huisjes. Ieder
huisje was aan ieder ander gelijk: een stoep van dun-blauwe steen, en de
muur was van wijnroode, geschilderde steenen, met voegen niet wit,
maar wel donkergrijs. De deur was donker groen, met een koperen knop
gelijk men meer aan winkels dan aan woonhuizen ziet. Ook was er aan
ieder huis een dakkamertje als een apart huisje uitgebouwd.
Het middenstuk van het hofje was een voet hooger, en als een tuin

aangelegd, omgeven door een smalle band van stoepsteen. Er stonden
bloemen in, twee heesters, en een groote lindeboom. Ook stond daar met
een stukje straat er heen, de pomp. Die was van steen en wit en vierkant.
Maar er stond een kop op van blauw, van helblauw hout, en de zwengel
was van ijzer en zwart.
Tusschen de stoepsteenen band van het tuintje en tusschen de huisjes

was een straatje. Daar werd weinig overheengeloopen, en er groeide dik-
wijls gras tusschen, maar zóó weinig alsof het slechts over de steenen ge-
stofd lag.

EENE VROUW TE PARIJS

In die dagen was ik te Parijs gekomen, de stad, die ik enkel uit letter-
kundige geschriften kende. Omdat ik de Fransche letterkunde het meest
van de mij bekende liefheb, had ik gehoopt op een leven te Parijs, vol van
ontroeringen, maar daarin werd ik zeer teleurgesteld, zoodat ik zeker naar
Holland en naar huis zou zijn teruggekeerd, wanneer ik niet voor langeren
tijd mijne woning had ingehuurd.

Eens kwam de ontroering, die mijn onverschillig gemoed verbrak.
Ik liep door eene kleine straat, de Rue Desrenaudes, tegen het scherpe
schijnen van de zon in, zoodat mijne oogen warm waren geworden. Er
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