H. VAN LOON

meend tanen van zijn roem in het tweede vaderland als aan berekening bij zekere belang-
stellenden of -hebbenden ten onzent sinds hij de middaghoogte van de faam genaderd
was. Velen schilders, niet alleen uit het Noorden gekomen, zweefde het voor, Parijs te
veroveren. Van Dongen heeft zich op zulke ambities niet het hoofd gebroken.

Tijdens het leven van een kunstenaar dreigt het bijkomstige het wezenlijke te overwoe-
keren. Een ieder kan het voor zichzelf verifieeren: op beslissende oogenblikken van
overgang en losscheuring zet men de gewende taak, het uiterlijke leven voort alsof geen
breuk op til ware.

Van Dongen heeft er van het begin af toe meegewerkt het accidenteele den voorrang
op het wezenlijke te laten krijgen. Dat gaf de beschuldiging in, alles op de kaart van het
snobisme te zetten. De schilder zelf zou in dit procédé kroongetuige zijn. Hij heeft, met
andere woorden, den schijn tegen. Maar in zoover de schijn het wezen laat verschijnen
is het niet moeilijk dit aan te voeren om de aantijging te stijven. Van Dongen, het enfant
terrible, deed alles om dengenen in de kaart te spelen, die hem een gebrek aan ernst ten
laste legden. Tegen zijn spotzucht met duidelijk Shawesken trek is geen zelfgenoegzaam-
heid bestand. Zijn anti-tragische aanleg sluit het najagen van elke tendentie uit: ,,men weet
niet, wat men aan hem heeft”; midden in wat het leven heet houdt hij zich buiten stroo-
mingen. Schilderen, meent of zegt hij, doet men voor zijn plezier; zijn talent is dat van
den flaneur. Zijn aanslag is licht met vermijding van elk pedaalgebruik, zonder galm of
rhetoriek. Niet zonder loopjes zegt een ander, die kan vervolgen: zijn brillance is zonder
noblesse, zijn virtuositeit over ledigheid gespannen, zijn mondaniteit verheerlijking van
de demi-mondaine.

Den opposant moge het volgende geantwoord worden: elke melodie heeft haar tegen-
melodie. Het talent van Van Dongen was lang ironisch, soms sarcastisch gericht. De
chroniqueur van het Parijs voor en na den wereldoorlog vond zijn sujetten eenzijdig zoo-
als Proust in een nauwen kring van salons en alkoven. Welbewust bleef hij een vreemde,
eer een zonderling, buitensporigheid zoekend, dan een vreemdeling. Maar in dit jagen op
het wufte wild was hij zichzelf, de lange stille jongen uit het dorpsche Delfshaven, van
wien zijn kameraden uit de jeugd vertellen, dat hij op hun luidruchtige samenkomsten
stil er bij zat, wien het ernst was met het vak, die hard werkte.

Het zoeken was naar een minimum aan middelen. Zijn losse behendigheid heeft het
hem mogelijk gemaakt zich in grappen, een ,,rapin’’ waardig, te laten gaan. Zichzelf noch
anderen, geneigd hem te volgen, te bewonderen zoo mogelijk, heeft hij er een dienst

mee gedaan; zijn schilderen in den trant van ,,shorthand’ veroorloofde zich al te gemakke-
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