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scheiden: de eerste klasse bestaat uit de onderhoudende, vroolijke en genoeglijke
artisten, die er zich op toeleggen den lezer afleiding te bezorgen. Afleiding waarvan?
Afleiding van zijn ervaringen met zichzelf en de wereld, afleiding van die bevreemdende
creatuur, die de mensch is voor zichzelf en anderen, in lijden en verblijden.

De tweede klasse bestaat uit schrijvers, die in plaats van den mensch uit den weg te
gaan, er zich met nooit falende aandacht over buigen, hun blik zonder versagen kruisen
met zijn blik, zijn hart en zijn geest peilen om door te dringen tot de ziel, waar al zijn
ellenden en vreugden liggen geknoopt.

De Heer moet zijn getal van allen hebben. Ik denk er niet aan de schrijvers van ontspan-
nings- en afleidingsliteratuur te verketteren. Daarvoor benijd ik de kinderen te veel, die
tranen kunnen storten en het oogenblik daarna hun verdriet kunnen vergeten, omdat wat
speelgoed of een bloem hen boeit. En ik beklaag wie in zich niets van het kind heeft gered.

Maar aangezien wij lachen en lijden, aangezien wij als vurige Don-Juans van de vrouwen
houden, aangezien wij als magere Don-Quichottes de ruiterlijkheid en de rechtvaardig-
heid in stand houden, aangezien wij de grootheid van stammen en volken bouwen,
aangezien wij in den mensch den vijand afslachten en altijd maar nieuwe redenen vinden
om met eer en troost het leven te vergulden, aangezien wij liederlijk of met luister
vereenzamen of aan de wereld verslaafd geraken, aangezien wij over onze smarten
zegevieren en den ouderdom of zijn gezel, den dood, met aanvaarding of opstand onder-
gaan, om dit alles en nog veel meer willen wij het genoegen-en-de-ontspanning-op-tijd-en-
stond laten voor wat ze zijn en trachten slechts waar te zijn, slechts oprécht, om
het edelste van den mensch te belijden, zijn goed begrip, het klaar besef van wat hij
is. En ik zou met ernst hier willen aan toevoegen: om te doorgronden hoe hij, met
waardigheid en stijl, desnoods kan ondergaan, hoe hij zich boven zichzelf kan verheffen,
of hoe hij eenvoudig zuiver menschelijk kan zijn.

De schrijver kan dat op vele manieren doen. Voor het gemak zal ik tegenover elkaar
twee manieren stellen: de literatuur van het van buitenaf geobserveerde, de literatuur van
het van binnen uit bewust gewordene. Ik zou daarbij ook de begrippen objectief en
subjectief tegenover elkaar kunnen stellen. Het spreekt echter van zelf, dat iemand als
Gerard Walschap, die al maar door over Teugelsen, Thijs Glorieus’ en Houtekiets schijnt
te schrijven, met al zijn persoonlijk belevingsvermogen zeer subjectief achter zijn per-
sonages aanwezig is. En het dunkt mij moeilijk vol te houden, dat al het landelijke volk
dat door Cyriel Buysse van buitenaf werd bestudeerd, in geenen deele iets heeft mee-

gekregen van zijn eigen gemoeds- en geesteskleur.
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