
OVER BELIJDENISLITERATUUR

PLEIDOOI PRO-DOMO *

DOOR MAURICE ROELANTS

HET boek van Albert van Hoogenbemt De StiHe Man behoort tot wat ik zou

willen noemen de belijdenisliteratuur. Een mensch confronteert er zich in met zijn

lot en bestemming. Het is een boek van bezinning, volbracht met de zorg om geen zwak-

heid of kracht tegenover elkaar onafgewogen te laten. Belijdenisliteratuur, literatuur als

bron van bewustwording, zelfkennis en, ik geloof er wel te mogen aan toevoegen, van

weten in dienst van het geweten.

Wanneer ik hier gaarne over deze literatuur wat meer uitwijd, dan is het, — ik voorkom

eventueele vriendelijke spotternij, — omdat ik in den winkel der belijdenisliteratuur mij

nogal erg voel als Monsieur Josse, orfèvre.... Het is echter meer met schaamte, met

het gevoel nogal zwaar op de hand te zijn, dat ik hier den lof maak van een literatuur, die

eigenlijk het gewetensonderzoek en de biecht te boek stelt. De openbare biecht is uit

onze zeden verdwenen. Zij bestaat nog in deze belijdenisliteratuur. Zij wordt er in be-

dreven in allen gloeienden en schroeienden ernst, in al de argeloosheid des harten, met

een soort bloedende waarheid en eerlijkheid, die soms eenige transposities behoeven om

openhartiger en waarachtiger te kunnen klinken.

Er bestaat een afgedreunde volksromance „Parlez-moi d 'amour. . . ." Met denzelfden

deun van dat liedje zou ik altijd maar willen herhalen: „Spreek mij van den mensch.

Spreek mij van onze vijanden en vrienden, van onze vrouwen en gezellen, van onze

lotgenooten uit dit uitverkoren en somber ras der menschen, spreek mij over hun be-

trekkingen onderling en hun verhouding tot de buitenwereld en de bovenwereld. Spreek

er over naar waarheid en zinrijk". Dat zou ik willen zeggen aan al wie gebeurtenissen of

verbeeldingen op schrift stellen.

Maar dan moet ik hun onmiddellijk vragen welke begaafdheden ze te werk stellen en

wat hun laatste oogmerk is ? Ik heb steeds twee klassen van schrijvers kunnen onder-

* Toespraak bij een huldebetoon aan Albert van Hoogenbemt op 28 Jan. 1940 teMechelen,
naar aanleiding van het feit, dat hem de Staatsprijs voor romankunst werd toegekend.
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scheiden: de eerste klasse bestaat uit de onderhoudende, vroolijke en genoeglijke

artisten, die er zich op toeleggen den lezer afleiding te bezorgen. Afleiding waarvan?

Afleiding van zijn ervaringen met zichzelf en de wereld, afleiding van die bevreemdende

creatuur, die de mensch is voor zichzelf en anderen, in lijden en verblijden.

De tweede klasse bestaat uit schrijvers, die in plaats van den mensch uit den weg te

gaan, er zich met nooit falende aandacht over buigen, hun blik zonder versagen kruisen

met zijn blik, zijn hart en zijn geest peilen om door te dringen tot de ziel, waar al zijn

ellenden en vreugden liggen geknoopt.

De Heer moet zijn getal van allen hebben. Ik denk er niet aan de schrijvers van ontspan-

nings- en afleidingsliteratuur te verketteren. Daarvoor benijd ik de kinderen te veel, die

tranen kunnen storten en het oogenblik daarna hun verdriet kunnen vergeten, omdat wat

speelgoed of een bloem hen boeit. En ik beklaag wie in zich niets van het kind heeft gered.

Maar aangezien wij lachen en lijden, aangezien wij als vurige Don-Juans van de vrouwen

houden, aangezien wij als magere Don-Quichottes de ruiterlijkheid en de rechtvaardig-

heid in stand houden, aangezien wij de grootheid van stammen en volken bouwen,

aangezien wij in den mensch den vijand afslachten en altijd maar nieuwe redenen vinden

om met eer en troost het leven te vergulden, aangezien wij liederlijk of met luister

vereenzamen of aan de wereld verslaafd geraken, aangezien wij over onze smarten

zegevieren en den ouderdom of zijn gezel, den dood, met aanvaarding of opstand onder-

gaan, om dit alles en nog veel meer willen wij het genoegen-en-de-ontspanning-op-tijd-en-

stond laten voor wat ze zijn en trachten slechts waar te zijn, slechts oprecht, om

het edelste van den mensch te belijden, zijn goed begrip, het klaar besef van wat hij

is. En ik zou met ernst hier willen aan toevoegen: om te doorgronden hoe hij, met

waardigheid en stijl, desnoods kan ondergaan, hoe hij zich boven zichzelf kan verheffen,

of hoe hij eenvoudig zuiver menschelijk kan zijn.

De schrijver kan dat op vele manieren doen. Voor het gemak zal ik tegenover elkaar

twee manieren stellen: de literatuur van het van buitenaf geobserveerde, de literatuur van

het van binnen uit bewust gewordene. Ik zou daarbij ook de begrippen objectief en

subjectief tegenover elkaar kunnen stellen. Het spreekt echter van zelf, dat iemand als

Gerard Walschap, die al maar door over Teugelsen, Thijs Glorieus' en Houtekiets schijnt

te schrijven, met al zijn persoonlijk belevingsvermogen zeer subjectief achter zijn per-

sonages aanwezig is. En het dunkt mij moeilijk vol te houden, dat al het landelijke volk

dat door Cyriel Buysse van buitenaf werd bestudeerd, in geenen deele iets heeft mee-

gekregen van zijn eigen gemoeds- en geesteskleur.
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Maar misschien leent Cyriel Buysse zich het best tot het bepalen van de grondige tegen-

stelling tusschen literatuur der observatie en literatuur der bezinning. Cyriel Buysse

heeft zijn vrijen tijd van gevoelig en belangstellend landheer, die van den volksstand en

zijn krachtig leven steeds veel heeft gehouden, voortreffelijk gebruikt. Het is geen geringe

verdienste als een schrijver zoo tot in merg en nieren het goede en barbaarsche volk heeft

gekend en er met die natuurlijkheid dat hoog in de verf gezet beeld heeft van gegeven.

Het verhaal, de wandeling langs epischen weg, met den gezonden sportbeoefenaar en

bokser, met den gelukkigen landheer Cyriel Buysse, is steeds boeiend en onthult soms

over den minderen man wat ook bij u en bij mij gewoon menschelijk is. Het is niet

gering wanneer iemand bewijst de vreugde en pijn van anderen te begrijpen.

Maar verlaat ik dien weg der roman-e£ie/c en wip ik over naar den weg der poëzie-fyrie/c,

dan beland ik gauw in gebieden waar elk woord dien klank heeft, dien diep orgelenden

ondertoon van het zelf geliefde en geleefde, van het zelf met nood en vreugde betaalde.

Eén strofe van Guido Gezelle, en er gaat over het bestaan van den mensch een vergezicht

open:
'k Hoore tuitend' hoornen

en de navond is nabij

voor mij.

'k Hoore tuitend hoornen.. . . En het is alsof de aartsengelen hun trompetten hadden

gestoken om een mensch te beduiden dat hij oud is, dat het met zijn leven is gedaan, dat

de avond zich over hem sluit. Kan suggestiever het drama worden uitgedrukt van ons

gemeen lot, in zijn onontkomelijke bezegeling, met een aanvaarding die een eindelooze

sereenheid aan een eindeloozen weemoed paart? 'k Hoore tuitend' hoornen.. . .

Eén strofe van Karel van de Woestijne, en hoe of waar wij ook leven, onder welke

lucht en onder welk regiem ook, rijst een klacht, die in alle eeuwen heeft geklonken, in

een definitie ven vorm:

Ik heb een vrouw en 'k heb een kind

en 'k hebbe in 't harte harde zorgen,

o kommer-knagen voor wie mint

te weif'len aan den dag van morgen.

Als Guido Gezelle u had gezegd: Ik ben Guido Gezelle! Als Karel van de Woestijne

u had gezegd: — Ik ben Karel van de Woestijne! dan zou dat evenveel beteekend hebben

als: „Onze waarheid, die ook uw waarheid is, we hebben ze met ons leven betaald. Wat
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gij ons ontroerend vermogen en onze schoonheid noemt, het zijn onze eigen tranen."

Spreekt derhalve niet van poëzie en kunst als een sieraad van het leven, zij zijn de quinte-

essens ervan, zij zijn de zuiverste belijdenis ervan, zij zijn het léven, in een rhythmus en

klank geworden vorm.

Mag ik u laten opmerken, dat Guido Gezelle's klacht over dat met hoornen begeleide

naderen van den avond en den dood, dat Van de Woestijne's klacht in kommer om liefde

en onzekerheid van het bestaan, dat beide deze klachten geen enkel romanesk element,

in den kleinen zin van het woord, bevatten. Daar steekt niets in van de passies, die een

leven uit zijn voegen rukken en een mensch in mislukking of misdaad doen ontsporen.

De eenvoudigste man die uit de eigen innerlijke diepte spreekt, hij spreekt over een veel-

zijdig drama, dat op menig punt evenwaardig kan zijn aan de klassieke tragedies waarin

goed en kwaad, mensch en God, leven en dood tegenover elkaar worden afgewogen,

— hij spreekt immers over den menschelijken staat.

Aan deze lyrische belijdenis der dichters is de zichzelf doorschouwende bezinning van

schrijvers, die over het eigen gemoed en verstand gericht houden, zeer nauw verwant.

Zij hebben soms maar over luttel gebeuren te schrijven, vergeleken bij de geweldige gebeur-

tenissen die zich op aarde afspelen, als men tenminste luttel mag noemen dat eeuwige

schouwspel van den mensch, die leeft, zelfs al behoort hij niet tot de categorie der groote

uitzonderlijken of der Übermenschen. Die eenvoudige, bescheidene, die zeer gewone

vuilbaard en mensch van goeden wil, hij staat daar zooals gij te midden van de wereld.

Hij overschouwt wat zijn betrekkingen er toe zijn. Hij staat gulzig en gierig, onhandig

en sluw te midden van het leven en de menschen, van zijn geslacht en zijn kinderen, van

zijn stand en klasse, van zijn volk en zijn vijanden. Hij tracht zich rekenschap te geven

van de krachten die daar onderling werken, van de gratie die hij vertrapt of die hem

inspireert. Hij staat daar beminnend en lijdend, hij staat daar sterk en wankelend. Hij

staat daar stralend van deugden en ondermijnd door hartstochten en zwakheden. Kortom

hij staat daar als mensch, als proeflijder en proefrijder in het bestaan. Hij zoekt den zin

van zijn opgang of biecht zijn neergang. Zijn literaire stof is zijn leven. Zijn schriftuur is

er de belijdenis van.

Het valt gemakkelijk te beweren, dat alle drama's zich afspelen van schepsel tot

schepsel. Of wel dat de drama's moeten worden gezocht in een botsing van groepen, klas-

sen of volken, in een opstand van het aardsche tegen het hemelsche, — overal waar een

harmonie verbroken wordt. Er is geen bron van stoornis, die moet worden afgewezen,

want men kan cumuleeren.
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Maar de meest normale mensch is in zijn eigen beslotenheid een levend drama. Hij heeft

alles in zich om aan zichzelf te vergaan en oneindig veel om zich aan zichzelf op te richten.

Twee ernstige bezwaren hoorde ik vaak tegen de hier geschilderde belijdenis- en be-

zinningsliteratuur inbrengen. De schrijver zou door al wat hij van de wereld kennen kan

uit het eigen hart te lezen in egocentrisme en onmaatschappelijk individualisme ver-

vallen. Hij zou, door de uiteenrafeling van het eigen wezen, zijn levenslust fnuiken.

Alles schuilt in alles. De moeder die haar kind aan de borst drukt en zich niets van

de wereld aantrekt herhaalt het eeuwige gebaar van de barende menschheid. Van Mon-

taigne, oud-burgemeester van de stad Bordeaux, die de meening was toegedaan, dat hij

niemand volledig kennen kon, tenzij zichzelf, is deze uitspraak: „Chaque homme porte

la forme entière de Phumaine condition". Het is misschien te veel gezegd, ,,la forme

entière". Maar laten we bescheiden zijn: „Chaque homme porte une parcelle commune

de Phumaine condition". In elk geval ken ik schrijvers van belijdenisliteratuur, die in

hun gewetensonderzoek de motieven hebben gevonden, niet om zich af te zonderen

of om zich te ver-bijzonderen, maar om als evenbeeld van hun broeders, zelfs als het

eenzamen waren, den weg van solidariteit en genegen gemeenzaamheid te gaan.

En de doorschouwing van het eigen wezen zou fnuikend zijn voor den spontanen

levenslust. Alles schuilt in alles. Het is ongetwijfeld een werk van kracht en moed in de

diepte van de eigen ziel te erkennen wat echt is. Het kan echter nog een grooter werk van

kracht en moed zijn door dit gewetensonderzoek zich tot innige levensaanvaarding op te

tillen, zij het ook zonder nuchter te zijn als een veulen in de wei. Als ik Van Hoogenbemt

om zijn StiHe Man van mensch tot mensch de hand druk, dan is het niet alleen omdat hij

een goed boek heeft geschreven. Er bestaan in onze literatuur, laat staan in de wereld-

literatuur, zuiverder gecomponeerde boeken, met grootere allures. Maar ik druk hem de

hand, omdat hij in en door dit belijdenisboek, dat, zooals de romantici zegden, met het

eigen bloed is geschreven, de machteloosheid heeft overwonnen, die hij zoo scherpzinnig

in zijn geliefde en gevreesde hoofdpersonage, neen, die hij in zichzelf heeft gepeild.

De belijdenis was hier een bevrijding.
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