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zelfde franse en duitse expressionisten. Hij

begon. En wat mijzelf betreft, de invloed van

het rode bundeltje Vereen was beslissend.

Het was daardoor dat ik beseffen ging, hoe

elke generatie niet slechts haar eigen gedach-

ten en gevoelens heeft, maar ook naar haar

eigen taal en uitdrukkingsmiddelen moet

zoeken, in een grimmige strijd die des te hero-

ïscher wordt, naarmate hij hopelozer blijkt.

Van alle schrijvers uit deze met zeldzame

vezelen aan elkander verbonden generatie, is

Marsman degene gebleven met het persoon-

lijkste en meest verbeten idioom. Altijd

„terzij de horde", — toch lijdend aan het be-

sef schrap te moeten staan in een wankel rijk,

pionier te moeten zijn van een gedoemde

patrouille, het visioen van een reddeloos ver-

leden te moeten najagen in een onzekere toe-

komst.

Zo worden tempels gebouwd in een eeuw

waarin kathedralen vermolmen. Zijn tempel,

de onze, was die van een nieuwe Muze, welke

met de oude slechts namen en symbolen ge-

meen had. Misschien was het slechts een

nieuwe verschijningsvorm van één eeuwige en

onvervangbare ? Maar het gaat tenslotte om

deze verschijningsvorm, en naarmate zij, aan-

vankelijk vaag-vermoed, duidelijker haar ge-

stalte begon af te tekenen op de avontuurlijke

dooltocht die dit geslacht van oorlog tot

oorlog maakte, werd de strijd positiever en

eenzelviger. Van het verjagen van de fanto-

men en het dromen van een apollinische vrede

werd het een voorzichtig bouwen aan de laat-

ste bolwerken van het beschermd, maar tel-

kens weer bedreigd domein, waarop alleen de

wonderbare plant van het dichterlijke Zelf

vermag te bloeien. Hopeloos naar het scheen,

en toch,

,,dat men in open zee

ver van de veil'ge kusten

recht als een man op een recht schip kan staan

en onversaagd tot aan den dood toe strijden",

wie heeft het beter getoond dan Marsman ?

Ik weet niet wat van de tempel van deze

kunst nog overeind zal staan, wanneer de

stormen der verwoesting uit deze dagen zullen

zijn uitgewoed. Maar onaantastbaar blijft het

plan, de droom van dat wat hij met angst en

met verbetenheid gezocht heeft, en tenslotte

dacht te vinden in

„een stilte, vol van de insectenplaag

van zijn gedachten. —"

En in de aura van die stilte staat nu het beeld

dat hij ons van zichzelf naliet: een reeks van

verzen die alle boven het niveau staan dat hij

zich eens en voorgoed getrokken had met zijn

eersteling, het „rode bundeltje", — op een

voorbeeldige hoogte temidden van alle heden-

daagse lyriek. Ilion is verwoest en Athene

vergeten, maar het beeld van Achilles leeft

nog in de tempel van aller bezinning. Zo staat

nu de gestalte van Marsman in hoekige, broze,

maar krachtige contouren op een geheel eigen

voetstuk in de nog lichtloze hal van deze eeuw-

helft.

II. Het knus ac/iter de naam

Toch, hoezeer ik ook tracht met een zekere

„objectiviteit" over den dichter Marsman te

schrijven, ik kan zijn gestalte nog niet los-

maken van het intiem-persoonlijke, van de

dagen en werken die ons aan elkander ver-

bonden hielden, en die zich nu plotseling weer

duidelijker in de herinnering aftekenen, wijl
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op dit klavier de vingeren des doods het

accent der onherroepelijkheid gelegd hebben.

Een der dingen die tussen Marsman en menig-

een van ons stond, als trait d'union en als

scheidingslijn tevens, was onze hang naar een

verbeeld heidendom, die zich het eerst uitte in

ons gevecht met het christendom. Stormloop

van Don Quichote tegen de stilstaande wind-

molens, — tegen de kruisen! Eerst laat stak de

wind op, die deze kruisen in sterren om-

toverde.

Vandaag geloof ik, dat dit spiegelgevecht

op leven en dood het kenmerkende geworden

is van onze generatie; geen toevalligheid, maar

iets dat ten diepste samenhangt met onze

kunstidealen, met de wil om schoonheid te

scheppen in een samenleving die wars en ge-

speend daarvan is. Wij zagen de steden als

woekeringen rondom de kathedralen die zin-

loos hun tinnen ten hemel verhieven terwijl de

fundamenten reeds in elkander stortten en

minder hechtheid vertoonden dan de krèpis

der Ioniërs of de zuilen der Doriërs. Maar wij

leefden temidden van de kathedraalsteden en

om ons heen verrees de afschuwlijke nieuw-

bouw van een karakterloze confectie-gothiek.

Allen zonder uitzondering ondergingen wij de

onverdraaglijkheid hiervan, en dit was het,

wat op een gegeven ogenblik de groep der „vi-

talisten" uit de Vrije Bidden samenbracht met

de ,,jong-katholieken" uit De Gemeenschap.

Het contact is heilzaam geweest, al bleef van

de oorspronkelijke groeperingen niets meer

over, en ging ieder zijn individuele, eenzijdige

weg. Jarenlang draaiden onze discussies min

of meer om ditzelfde kernpunt; wij publi-

ceerden in eikaars tijdschriften met de ver-

draagzaamheid die alleen door een sterk ge-

meenschappelijk ideaal verschaft wordt.

Tenslotte hebben wij altijd naast elkander

gestreden, elkaar soms verketterend zoals al-

leen een gemeenschappelijke liefde misken-

nen doet. Want elk vertoonde daarbij zijn

eigen karakteristieken. Bij Marsman was het

de tergende, en achteraf maar al te wel gefun-

deerde angst, dat de kunst langer zou blijken

dan het leven, en dat door de gevreesde

fysieke dood, door de ontoereikendheid van

zijn verheerlijkt „vitalisme", de tijd hem niet

vergund zou zijn iets anders tot stand te

brengen dan een onvoltooide tempel. Zo heet

het laatste deel van zijn laatste, rijpste en

meest-aaneengesloten bundel. Daarin zien wij

hem nogmaals ten voeten uit, en nu ,,een

mens tot man gerijpt," volgens de uitdrukking

van een onzer grootste dichters.

Het was een eerlijke, een goede strijd, de

zijne. Weinig komt het op het resultaat aan;

weinig past het ons een schatting te doen van

de toekomst. Maar onze hoop is toereikend

en moet de leemten vullen. Het kruis dat wij

vreesden, is het kruis achter de naam. Achter

het werk . . . . nooit! Want — en met deze

woorden eindigt Marsman zelf zijn laatste

bundel, Tempei en Kruis * — :

„zoolang de europeesche wereld leeft

en, bloedend, droomt den roekeloozen droom

waarin het kruishout als een wijnstok rankt,

ruischt hier de bron, zweeft boven déze zee

het lichten van den creatieven geest."

Zo zij het.

Aïbert Hetman

* Tempel en Kruis werd uitgegeven door

N.V. Em. Querido, Amsterdam, 1940.
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Lode Zielens, O/> een namiddag in September,

Amsterdam, N.V. U.-M. „Elsevier", 1940.

Wanneer men met recht te boek staat als

schrijver van goede, maar niet volstrekt ex-

ceptioneele, psychologische romans, als een

man die de instinctieve driften van volks-

menschen uitbeeldt, die het leven van een

vergroofd en ongelukkig proletariaat en van

kleine burgers beschrijft — en men blijkt

dan plotseling tot het scheppen van een

roman als Op een namiddag in September in

staat, dan kan men met vreugde beseffen:

ik heb vorderingen gemaakt. Dan heeft men

getoond, ook andere milieu's te kennen en te

begrijpen, voor den nood van den mensch in

het algemeen toegankelijk te zijn, de meer

fijn gelede gemoedstoestanden van meer be-

schaafde menschen te kunnen weergeven.

Dan heeft men bovendien het bewijs geleverd,

een nieuw instrument te kunnen hanteeren;

want O/) een namiddag in September is, moet

de lezer weten, een roman-in-brieven, en

werd geschreven door een auteur die tot

dusverre dien vorm niet gebruikt had.

Aldus de Vlaamsche schrijver Lode Zielens.

Toen hij omstreeks 38 jaar oud was, heeft hij

dezen stap voortwaarts gedaan. En er is dub-

bele reden er hem geluk mee te wenschen,

nu ook hij van het ongeluk dat de oorlog

over de wereld heeft gebracht, zijn deel heeft

gekregen.

Drie figuren leven in dit boekje, en leven

ten volle. De boeiendste is een ongeveer

veertigjarige vrouw — dan haar dochter —

en eindelijk haar beider man en vader.

Moeder en dochter zijn hartstochtelijke na-

turen. De man is als ingenieur volkomen

geslaagd, als mensch echter onvoldoende

uitgegroeid; hij is conventioneel van gevoel

gebleven, oordeelt en handelt volgens nor-

men die te star zijn, en die hij te automatisch

toepast. Als zijn negentienjarige dochter het

huis heeft verlaten en zich aan haar geliefde

heeft gegeven, veroordeelt hij dit gedrag,

tracht haar na den dood van den geliefde

te beletten haar eigen leven te leven, ge-

last haar zich bij hem thuis weer onder

zijn hoede te stellen. Acht zijn vrouw zich

door de alles overheerschende carrière-be-

langen van haar man, door zijn te zakelijke

zorgzaamheid benadeeld in haar gevoelsleven,

meent zij zich door hem vergeten en innerlijk

verlaten, ontwaart zij met hem geen ziels-

contact meer — dan ziet hij deze bezwaren

met schuldige vlotheid over het hoofd, omdat

ze immers niet „redelijk" zijn. Hij weet altijd

wat recht en wat goed is en hij is bijna altijd

gerust. Hij is zeker van zichzelf en zeker van

zijn „bezit", dat uit zijn positie en zijn gezin

bestaat. Twijfelt hij eens één enkelen keer,

dan is het over de vraag of zijn vrouw hem

tijdens zijn reis naar den Congo wel „trouw"

zal blijven: een conventioneele twijfel ook

weer, aan lectuur en oppervlakkige gesprek-

ken ontleend, op een schematische psycho-

logie gebaseerd en van zulk een aard, dat zijn

vrouw er door gekwetst moet worden.

Het ongeluk is dat hij niet altijd volkomen

ongelijk heeft.Van haar kant is zijn vrouw juist

iets onverstandiger dan zelfs door het diepste

en krachtigste gevoelsleven wordt gewettigd.

Deze sympathieke, maar door levensangst

geremde dweepster praat niet met haar man,

tracht niet zijn, toch onmiskenbaar aanwezige,

gevoelsleven los en mobiel te maken; zij acht

hem bijna aanstonds verloren, en trekt zich

terug ,,in de stilte"... Zoo ook de dochter. Dit

opgewonden standje - maar ook: dit gevoelige
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en in aanleg nobele meisje! — laat na zich af

te vragen, of de maatschappij, zooals die door

haar, niet voor niets zoo geslaagden, vader

wordt vertegenwoordigd, bij geval niet óók

haar rechten zou kunnen hebben; zij billijkt

aanvankelijk den zelfmoord van haar geliefde,

die de maatschappij en zijn vaderland liever

in den steek laat, dan de eerste met zijn gaven

en het tweede in den komenden oorlogsnood

met zijn diensten als soldaat bij te staan.

Pas later kiest zij voor zichzelf „het leven"

en een eigen actie, die een ,,betere mensch-

heid" ten doel zal hebben, maar dan zonder

het zelfs mogelijk te achten, die actie in bond-

genootschap met haar vader te voeren. Kort-

om, een al te geëxalteerd gevoel bij de vrou-

wen, een al te nuchter verstand bij den man;

bij de eersten nochtans geen domheid, bij

den laatste geen afwezigheid van gevoel. On-

volmaakte, maar in wezen goede menschen,

alle drie.

Zij botsen. De moeder is zeer getroffen

door wat zij de dapperheid noemt van haar

dochter. Zoo had zij ook willen leven! Zich

geven aan een man dien zij waarlijk liefhad!

Haar eigen leven leven! Nu haar dochter

haar hetgeen ze gedaan en besloten heeft,

bekent, begrijpt de moeder, te laat, wat zij-

zelf verzuimd heeft. Een crisis is van dit

plotseling inslaand begrijpen het gevolg.

Zal zij alsnog haar man verlaten, haar kansen

wagen ? Zich bij haar dochter voegen ? Veertig

jaar . . . Te laat is het nog niet . . . Bijna

komt het inderdaad tot een breuk. Dan ziet

de man toch eindelijk in, dat zijn gezin gevaar

loopt ineen te storten. Hij weet niet hoe het

zoover is gekomen, hij weet alleen dat iets

hem bedreigt wat hij als een ware ramp voelt.

En hij betoont zich nu onzeker, zacht, vra-

gend . . . Dat verteedert de vrouw. Onge-

twijfeld, hun dochter zal niet terugkeeren,

zal haar zelf gekozen bestemming volgen.

Maar de oudere vrouw gevoelt toch nog liefde

voor den man die zooveel jaren de hare is

geweest, en zij besluit te elfder ure, ondanks

alles, niet te vertrekken. Zoo gaat de jeugd

haar eigen weg, maar blijft datgene wat door

de jaren aaneen is gegroeid ten slotte toch

intact. De liefde — een zeker soort van liefde

— wint het. Niets is volmaakt, ook deze op-

lossing niet, evenmin als deze menschen het

zijn. Maar onvolmaaktheid en onwaarde zijn

niet hetzelfde.

Het is een menschkundig, goed geschreven,

ontroerend boekje, dat Zielens ons hier geeft.

Goed geschreven: ja, maar in een taal waar-

over toch nog wel het een en ander te zeggen

is. Een zichtbaar streven naar het schrijven

van zuiver (Noord-)Nederlandsch gaat hier —

zeer begrijpelijk! — samen met het behoud

van vele Vlaamsche uitdrukkingen en woor-

den; maar tevens gaat het samen met het be-

houd van te vele gallicismen. Ook is het Ne-

derlandsen niet overal natuurlijk. „Zulks"

b.v. behoort eerder in ministerieele missiven

thuis dan in damesbrieven; „plots" voor

„plotseling" is in het Noord-Nederlandsch

een literair aanwensel, waarvan het — eenigs-

zins aanstellerige — gebruik gelukkig weer af-

neemt. Kortom, de taal van Zielens heeft

voor mijn gevoel soms iets kunstmatigs en

heterogeens.

De briefvorm bevreemdt eerst een weinig.

Hoe nu, moeten deze beide vrouwen elkaar

dit alles schrijven? Kunnen ze elkaar niet even

opbellen ? De eene is in Brussel, de andere in

Antwerpen, het is maar een half uur sporen...

En wisten ze dit alles niet al van elkander, of
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tenminste een gedeelte ervan? Maar Zielens

heeft het door allerlei kleine indicaties waar-

schijnlijk, althans mogelijk weten te maken;

wij aanvaarden het ten slotte geheel, wij ver-

geten den bijzonderen aard van het instru-

ment, om slechts te genieten van de vaardig-

heid waarmee het bespeeld wordt en van de

rijke gevoels- en gedachtenwereld waarmee

het ons in aanraking brengt.

Johannes Tielrooy

Anthonie Donker, Hannibal over den Heli-

con? Van Loghum Slaterus' Uitg.-Mij. N.V.,

Arnhem, 1940.

Bij herlezing van deze opstellen, indertijd

gepubliceerd in De Stem, heb ik er dezelfde

kwaliteiten en gebreken in teruggevonden,

die ik reeds bij eerste lezing heb geconsta-

teerd. Donker is zonder twijfel een bekwaam

essayist, een man, begiftigd met veel goeden

smaak en psychologisch inzicht, die sine ira

et studio te werk pleegt te gaan en zich niet

schaamt voor de erkenning van zijn on-

macht, wanneer hij zich niet op een hemzelf

bevredigende wijze uit een situatie weet te

redden. Hij heeft behalve een poëtische, een

cultureele gevoeligheid, diejhem in staat stelt,

dichters te beschouwen tegen een achter-

grond van algemeene verschijnselen, waar-

door hun beeld in een ruim kader wordt

geplaatst.

Nochtans heb ik bezwaren, zoowel tegen

zijn punt van uitgang als tegen enkele op-

merkingen, die hij ten aanzien van het werk

der onderscheidene dichters maakt. In détail-

critiek zal ik mij evenwel niet begeven.

Het vereenvoudigt de werkwijze van den

essayist wel wat al te zeer, wanneer hij bij

de beschouwing van figuren, die soms ieder

op zichzelf niet eens duidelijke contouren

vertoonen, uitgaat van een kenmerk, dat zij

allen gemeen heeten te hebben, i.e. hun geob-

sedeerd zijn door de werkelijkheid. Donker

heeft de zwakte van zijn standpunt gevoeld

en getracht zich te rechtvaardigen. M.i. is

hij daarin slechts ten deele geslaagd. Hij toont

weliswaar overtuigend aan, dat de alledaag-

sche werkelijkheid in het oeuvre der nieuwe

generatie een grootere plaats bekleedt dan

in dat van haar voorgangers, hij wijst er op,

dat de toenemende verwarring en onzekerheid

daartoe het hunne hebben bijgedragen, maar

gaat niet in op het feit dat de jongeren

niet de kans hebben aangegrepen — ook

Donker spreekt van de misschien gunstigste

omstandigheden voor de begaafden en ster-

ken — tot een grootsche opvlucht in het rijk

der verbeelding. De voor de hand liggende

conclusie is, dat zij, die zich dichters noemen,

niet meer met het oog van den waarachtigen

dichter de wereld bezien, niet meer in staat

zijn tot de creatieve, transformeerende func-

tie, die het criterium is van het dichterschap.

De eigenaardige titel houdt dan ook bijna

een veroordeeling in van het werk der be-

sproken dichters. Immers Hannibal over den

Helicon? kan men „vertalen" met ,,Het einde

der poëzie?" Is eenmaal de platte alledaagsch-

heid meesteres geworden op den Zangberg,

dan is daar voor de Muzen geen plaats meer.

In overeenstemming hiermee zegt Donker,

dat de poëzie der werkelijkheid slechts kan

bestaan bij de genade van de werkelijkheid

der poëzie. Ik zou een stap verder willen

gaan en zeggen, dat de werkelijkheid der

poëzie voor den dichter de eenig mogelijke

werkelijkheid is. Alle dichterschap ontstaat
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uit romantisch verlangen, hetzij bewust en

positief gericht, hetzij onbewust en ont-

goocheld of gekwetst. Er bestaat voor den

dichter geen „nuchtere" werkelijkheid, hij

ziet de wereld stralen in den gloed, die in

zijn innerlijk brandt en zich projecteert in

alle dingen, waarmee hij in aanraking komt.

De volkomen ontnuchterde, dien ik nu maar

gemakshalve den realist zal noemen, is niet

vatbaar voor den muzischen waanzin. De

door Donker behandelde en door hem als

door de werkelijkheid gehanteerden be-

stempelde dichters slagen er slechts in poëzie

te schrijven voor zoover en zoo lang als zij

hun besef van de hopeloosheid van hun

ondernemen te boven zijn gekomen. Want —

en dit is een logisch gevolg van hun egocen-

triciteit — de wanhoop aan het dichterschap,

meer dan de wanhoop aan de wereld is het,

die deze dichters kwelt en remt. Hierbij sluit

zich aan Donker's constateering, dat het

levensprobleem bij deze jongeren niet tot

sociaal probleem is geworden. Zij zijn in den

grond even hevige romantici als welke gene-

ratie ook; het is alleen te wijten aan de

ontoereikendheid van hun dichterlijke kracht,

dat zij de werkelijkheid in hun leven dieper

laten doordringen dan hun voorgangers

deden. Ik ben mij er van bewust, dat hier

een wisselwerking aan den gang is, of liever

een gecompliceerd proces van socialen en

cultureelen aard, waarop ik thans niet diep

kan ingaan. Eenerzijds wordt het dagelijksch

leven moeilijker en wanhopiger en laat ook

den meest wereldvreemde niet onberoerd,

anderzijds worden de cultuurscheppende

krachten zwakker. De werkelijkheid be-

invloedt niet slechts de poëzie, de poëzie be-

invloedt ook de werkelijkheid. De ontluiste-

ring der werkelijkheid, die de jongeren waar-

nemen, is ten deele aan hun eigen tekort te

wijten. „La trahison des clercs" is echter niet

een aangelegenheid van de dichters alleen,

het intellect in den uitgebreidsten zin heeft

er zich aan schuldig gemaakt en is daardoor

mede aansprakelijk geworden voor de cata-

strophen van dezen tijd. Het zou interessant

zijn geweest, Donker's inzichten in dit vraag-

stuk te vernemen, hij zou dan wellicht het

accent niet op de aanwezigheid van het werke-

lijkheidselement hebben gelegd (de werke-

lijkheid is zoo sterk als de poëtische krachten

gedoogen), maar op het tekort van het

poëtisch element. Dusdoende zou hij de

crisis der poëzie in een breedere omlijsting

hebben geplaatst en zijn beschouwingen ten

minste hebben uitgestrekt tot het probleem

van de poëzie als scheppenden en ontbinden-

den factor in de cultuur. Men zou uit Donker's

betoog kunnen opmaken dat de alledaagsche

werkelijkheid primair is; ik stel daartegen-

over wat ik als het axioma van den dichter

beschouw: in den beginne was de poëzie.

Dit alles neemt niet weg, dat, zooals ik

reeds in den aanvang zei, ik het in groote

lijnen met Donker's kenschetsingen eens kan

zijn. De conclusie is dan al met al niet op-

wekkend. De poëzie van de nieuwe generatie

haalt niet bij die van haar voorgangers.

Blijkens Donker's studie heeft nog geen van

deze poëten de kracht gevonden, om op de

puinhoopen van het heden een nieuwe

(verbeeldings)wereld op te bouwen. Het

scheppende vermogen blijkt zwak, de poëti-

sche — en vermoedelijk ook de algemeene —

cultuur der nieuwe dichters gering. Onvol-

doende bezinning op den aard van het

dichterschap en op hun eigen tekortkomingen
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heeft ten gevolge, dat de jonge dichters mee-

drijven met den grooten, troebelen stroom,

onmachtig zich op te werken tot het be-

heerschen daarvan en evenzeer tot een stand-

punt ,,terzij de horde". Zoolang dit alles niet

verandert, is er nauwelijks eenige aanleiding

om te veronderstellen, dat de Nederlandsche

poëzie zich weer zal verheffen tot de hoogte,

waarop zij van 1880 tot de generatie Mars-

man-Slauerhoff heeft gestaan. Het wonder

echter grijpt steeds onverwacht plaats en er

zijn ongetwijfeld sporen van talent. Maar ik

moet, tot mijn leedwezen, erkennen, dat ik

niet optimistisch ben.

M. Mok

J. Gerhard Toonder, Uitvaart. Amsterdam,

N.V. Uitg.-Mij. „Elsevier" 1940.

Deze uitvaart is de laatste, noodlottige tocht

van de „Orion", een schip, bemand met der-

tig koppen. Een „slap schip", een schip

„zonder fut", zooals wij op de allereerste pa-

gina vernemen. Hiermee voelen wij de sfeer

van het onheil al eenigszins aanvleugen, een

onheil, een noodlot, dat van de uitvaart af dit

schip schijnt te omwaren, gelijk ook de om-

slagteekening (van den schrijver zelf) sugge-

reert. Toch is het niet door het schip, maar

door de menschen, dat dit noodlot zich aan

schip en bemanning voltrekt. Want in deze

kleine, in zichzelf besloten wereld groeien

spanningen, ontstaan uit menschelijke en

sociale tegenstellingen, die juist door dit iso-

lement, aan scherpte en beteekenis winnen en

individuen en schip onherroepelijk ten ver-

derve voeren.

Het is een verdienste van dit verhaal, dat

het het onweerhoudbare van deze noodlots-

voltrekking zoo ontwijfelbaar suggereert,

waarbij hetgeen aan zeevaartkundige kennis

daarin verwerkt is — en dat overigens een

overtuigenden indruk maakt — voor den niet

ter zake kundige buiten beschouwing moet

en kan blijven. Een noodlot, dat zich voltrekt

van binnen uit en dat, in allerlei kleinigheden

zonder nadruk aangekondigd, gestalte aan-

neemt in de staking, die onder de stokers uit-

breekt. Dit is tevens een van de momenten,

dat de schrijver de aandacht verplaatst van de

individuen naar schip en zee, zoodat de lezer

zich de betrekking tusschen deze beiden weer

scherper bewust wordt:

„Intussen liep het schip niet veel vaart

meer; dat was een vreemde gewaarwording.

Ik stond even op de brug om het te voelen en

om er naar te luisteren — de kop van wit

schuim, die al deze dagen om de boeg krulde,

werd kleiner, langzaam, maar het gebeurde;

de beweging, het deinen over de lange golf-

ruggen, werd trager, en al dat sidderen en

trillen en schudden, dat wij bijna niet meer

merkten, verdween met het langzamer stam-

pen van de machine. Er schoof zich een zware

stilte over het schip, het was alsof er iemand

stierf. En de wereld om ons heen, de blauwe

watercirkel, scheen wel grooter en leger te

worden, veel eenzamer."

Overigens zou de schrijver de hiervóór ge-

noemde noodlotssuggestie zeker niet bereikt

hebben zonder de even sobere als knappe ka-

rakteristiek van een groot aantal zijner per-

sonen, daar juist uit hun tegenstellingen de

conflicten ontstaan. De persoon van den ver-

teller, den tweeden stuurman, maakt hierop

geen uitzondering; wij zien hem als een gela-

ten, min of meer passief man, die van het leven

niets meer verwacht en den dood zonder
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