LETTERKUNDE

zelfde franse en duitse expressionisten. Hij
begon. En wat mijzelf betreft, de invloed van
het rode bundeltje Verzen was beslissend.
Het was daardoor dat ik beseffen ging, hoe
elke generatie niet slechts haar eigen gedach-
ten en gevoelens heeft, maar ook naar haar
eigen taal en uitdrukkingsmiddelen moet
zoeken, in een grimmige strijd die des te hero-
ischer wordt, naarmate hij hopelozer blijkt.

Van alle schrijvers uit deze met zeldzame
vezelen aan elkander verbonden generatie, is
Marsman degene gebleven met het persoon-
lijkste en meest verbeten idioom. Altijd
,sterzij de horde’”, — toch lijdend aan het be-
sef schrap te moeten staan in een wankel rijk,
pionier te moeten zijn van een gedoemde
patrouille, het visioen van een reddeloos ver-
leden te moeten najagen in een onzekere toe-
komst.

Zo worden tempels gebouwd in een eeuw
waarin kathedralen vermolmen. Zijn tempel,
de onze, was die van een nieuwe Muze, welke
met de oude slechts namen en symbolen ge-
meen had. Misschien was het slechts een
nieuwe verschijningsvorm van één eeuwige en
onvervanghare ] Maar het gaat tenslotte om
deze verschijningsvorm, en naarmate zij, aan-
vankelijk vaag-vermoed, duidelijker haar ge-
stalte begon af te tekenen op de avontuurlijke
dooltocht die dit geslacht van oorlog tot
oorlog maakte, werd de strijd positiever en
eenzelviger. Van het verjagen van de fanto-
men en het dromen van een apollinische vrede
werd het een voorzichtig bouwen aan de laat-
ste bolwerken van het beschermd, maar tel-
kens weer bedreigd domein, waarop alleen de
wonderbare plant van het dichterlijke Zelf
vermag te bloeien. Hopeloos naar het scheen,

en toch,

,,dat men in open zee
ver van de veil'ge kusten
recht als een man op een recht schip kan staan

en onversaagd tot aan den dood toe strijden”,

wie heeft het beter getoond dan Marsman?
Ik weet niet wat van de tempel van deze
kunst nog overeind zal staan, wanneer de
stormen der verwoesting uit deze dagen zullen
zijn uitgewoed. Maar onaantastbaar blijft het
plan, de droom van dat wat hij met angst en
met verbetenheid gezocht heeft, en tenslotte

dacht te vinden in

,»een stilte, vol van de insectenplaag

van zijn gedachten. —"

En in de aura van die stilte staat nu het beeld
dat hij ons van zichzelf naliet: een reeks van
verzen die alle boven het niveau staan dat hij
zich eens en voorgoed getrokken had met zijn
eersteling, het ,,rode bundeltje”, — op een
voorbeeldige hoogte temidden van alle heden-
daagse lyriek. Ilion is verwoest en Athene
vergeten, maar het beeld van Achilles leeft
nog in de tempel van aller bezinning. Zo staat
nu de gestalte van Marsman in hoekige, broze,
maar krachtige contouren op een geheel eigen
voetstuk in de nog lichtloze hal van deze eeuw-

helft.

II. Het kruis achter de naam

Toch, hoezeer ik ook tracht met een zekere
,,objectiviteit’’ over den dichter Marsman te
schrijven, ik kan zijn gestalte nog niet los-
maken van het intiem-persoonlijke, van de
dagen en werken die ons aan elkander ver-
bonden hielden, en die zich nu plotseling weer

duidelijker in de herinnering aftekenen, wijl
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