
HEER EN KNECHT

verachtte alles wat naar vroolijkheid en ongedwongenheid zweemde, ergerde zich echter ook

aan den ernst der anderen en werd tenslotte evenzeer door hen gemeden als hij de anderen

meed. Er was geen verstandhouding tusschen hem en de wereld meer mogelijk en daarom

zocht hij zijn troost bij den wijn. Maatschappelijke bezigheden verafschuwde hij, dienstbaar als

deze waren aan het algemeen belang, dus het belang der menschen.

Hij leefde in de stad op een hotelkamer, die hij zelden verliet. In dat hotel maakte hij kennis

met Willem, die, het dienen van particulieren moe, in betrekking bij een bedrijf was getreden.

Het duurde weken eer Winterstein er zich rekenschap van had gegeven, dat deze man, dien

hij slechts af en toe zag, daar hij niet dikwijls gebruik van zijn diensten hoefde te maken, hem

ten zeerste boeide. Hij had nog nooit over zielsverwantschap nagedacht, aangezien hij er niet

in geloofde en het kostte hem moeite, zichzelf toe te geven, dat het heilzaam voor hem kon zijn,

contact met dezen stuggen, schoon steeds uiterst beleefden man, te zoeken.

Alles ging echter gemakkelijk in zijn werk. Willem vroeg niet veel, daar ook hij erkende den

juisten partner te hebben gevonden. Hij verklaarde zich zonder omwegen bereid mee te gaan

met den baron, al was het naar de Noordpool. Winterstein kreeg toen een vlaag van ongekende

activiteit. Hij wendde zich tot een architect en gaf hem opdracht met den meest mogelijken

spoed op een eenzame plaats een huis te laten neerzetten. De omgeving van het kleine visschers-

dorp was juist wat hij zocht en hij stemde er dan ook dadelijk mee in, toen de bouwmeester

deze plaats noemde. Hij gaf order in de buitenmuren zoo weinig mogelijk ramen te maken,

maar deze aan te brengen rondom een binnenplaats. Een smal grindpad van eenige honderden

meters scheidde het huis van den grooten straatweg, zoodat zelfs geen auto in de nabijheid

kon komen.

En toen begon weldra in het huis op den duintop een nieuwe phase in het leven van de beide

mannen, die den dorpelingen zooveel stof tot fantaseeren zouden geven. Alleen enkele leveran-

ciers kwamen op de fiets tot bij het huis. Willem ontving hen aan de achterdeur en waakte

er voor, dat er nooit een een voet over den drempel zette. Hij zei goeden morgen en goeden

middag en bij het betalen van een rekening alstublieft. Niets was er op hem aan te merken,

behalve dat hij elke verdere uiting schuwde en bij anderen den pas afsneed. Wat zij ook konden

zeggen, het boezemde hem geen belang in. Hij had genoeg woorden aangehoord in zijn leven, hij

had er zelf genoeg gesproken. Maar dit was voorbij. Het verleden was dood, al meer vervaagde

in hem de herinnering aan gemeenschap met menschen. Nog slechts één doel kende hij in dit

leven: den baron van dienst zijn, hem het eenzame bestaan veraangenamen. Want hij hield

van dezen man, van wien niemand kon houden, die van niemand liefde begeerde. Willem

bewonderde zijn stramme hardnekkigheid, die van geen transigeeren wilde weten, en indien de

knecht nog een ideaal had, dan was het dit: zooveel mogelijk gelijk te worden aan zijn meester.

Met omzichtigheid leidde hij het ertoe, dat de baron eiken dag iets minder dronk. Willem

kon niet inzien, dat een man, die zulk een sterke persoonlijkheid bezat als Winterstein, het

noodig had zich aan den alcohol over te geven. In het begin had hij lijdelijk toegezien hoe de

baron, na de ochtenduren lezend in zijn bibliotheek te hebben doorgebracht, zich des middags
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