KRONIEK

het leven dat hij aanwezig wist in zichzelf, als
voor hetgeen hem omringde in de wereld van
de stof, in die van den geest, in het heelal.
Ergens beschrijft hij zichzelf, in een spiegel
kijkende en wanende, daarin ,het groene,
hoonende gezicht van den duivel” te aan-
schouwen. Niet de mensch Otten natuurlijk,
de mensch van allen dag, was voortdurend
van dezen angst bezeten; hij zou geen leven
hebben gehad ; maar de ziel die in hem leefde
was er altijd van vervuld; zij verwonderde
zich smartelijk over de rampen die ons kun-
nen treffen, de fatale toevallen waarvan wij
het slachtoffer kunnen worden. Lianen, grijp-
armen, poliepen, zuignappen en spinnepooten
bevolkten Otten’s verbeeldingswereld. Tegen
dit angstthema in speelt dan het thema van
zijn innige liefde voor kleine kinderen, speci-
aal voor kleine meisjes, en ook dat andere:
zijn dwingende behoefte aan vrouwenliefde.
Daarbij verlangde deze ziel naar veiligheid,
rust, hereeniging met gestorvenen. Op kinder-
lijke wijze wilde zij, na de ergste onheilen ,,dat
er niets gebeurd was”, ,,dat alles goed zou
zijn"’, zooals men leest in Muizen en Demonen.
En zij had daarbij een merkwaardige neiging
om hetgeen zij zoo innig verlangde, van het lot
af te dwingen; zij wist mee te voelen met hen
die voor de hevigste geweldplegingen in be-
paalde gevallen niet terug zouden deinzen.
Een mensch die sensueel en sentimenteel
tegelijk was en wiens zenuwen misschien niet
van de sterkste waren. Een schrijver die,
waarschijnlijk door het gebrek aan congruen-
tie tusschen zijn exceptioneele gevoelens en
zijn al te gewone taal, nog niet geheel bevre-
digde. Een persoonlijkheid waarvan wij nog
veel goeds verwachtten en waaraan wij nog
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menigmaal zullen moeten denken.
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CRITISCHE NOTITIES

VERTELLERSRISICO

Antoon Coolen, Uit het kleine rijk, Nijgh &
van Ditmar Uitg.-Mij. N.V. Rotterdam 1939.

Er zijn vertellers, die door de wijze waarop
zij hun woorden weten te rangschikken, in
staat zijn den lezer te doen vergeten dat het-
geen zij te zeggen hebben niet zeer belangrijk
is. Zij hebben zich gespecialiseerd in een be-
paalden bouw van den volzin, zij hebben
den ,,vertellersvolzin” gecultiveerd. Zij on-
derhouden in hun verhaal een eigen toon,
een eigen rhythme, dat den lezer boeit en hem
soms zOO gevangen houdt, dat hij zich van
hetgeen de auteur eigenlijk te zeggen heeft
geen rekenschap meer geeft: de auteur heeft
den lezer in zijn ,,systeem’ gevangen en het
hangt maar van den geestelijken weerstand
des lezers af hoelang zijn prooi gewillig blijft.

Natuurlijk is tegen het bezitten van een
min of meer volgens een vast schema ver-
loopende schrijfwijze geen enkel redelijk ar-
gument in te brengen. Een persoonlijke stijl
is een voorwaarde voor volwaardig schrijver-
schap. Anders wordt het echter, wanneer
zoo'n schrijfwijze bewust tot een systeem
wordt gecultiveerd, waarin de auteur alles
wat in zijn hoofd opkomt weergeeft. Het
wonder van een persoonlijken stijl is dat hij
nooit in een systeem of een formuleering te
vangen is en toch den eenen auteur van den
anderen volledig onderscheidt. Een persoon-
lijke stijl is lenig als een kat, zich nauw aan-
sluitend aan den gedachtengang van den au-

teur. Hij is telkens anders, altijd nieuw, altijd



