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mannetje met nederig geduld zijn moes-

tuintjes, herbergjes en het Cordovaansch leder

van het Brouwershuis zat te schilderen en de

raadgevingen van zijn zelfzekere collega's om

met den tijd mee te gaan en modern te schil-

deren, afwees met zijn verlegen „ik kan dat

niet", vooral sinds hij gestorven is, stijgt de

faam van Henri de Braekeleer langzaam en

zij zal m.i. blijven stijgen tot hij definitief en

als volkomen evenwaardig in conspectu

mundi gerangschikt zal zijn bij de intieme

Hollandsche meesters der zeventiende eeuw.

Daar zal hij dan nog alleen staan, met niemand

te vergelijken. Want indien hij even diep als

zij in het wezen van het onbezielde is doorge-

drongen, hij heeft aan deze zelfvergeten in-

leving in het levenlooze een verbijsterende

lyrische zelfexpressie gepaard, die den eerste

den beste volkomen verborgen kan blijven,

maar den radende geheimzinnig begint aan te

grijpen en te beklemmen.

En daarnaast hing Ensor! Niemand is op

zijn plaats naast Henri de Braekeleer, die

alleen moet zijn in een klein zaaltje en waar-

voor men speciaal moet komen zonder een

ander schilderij te willen zien. Ensor echter,

de lichte, warme, wazige, grillige, geestige,

scherpe, steeds wisselende is de Braekeleer's

tegenvoeter. Hij was goed vertegenwoordigd

en daar ongeveer al wat wij te zien kregen

privaat bezit van Antwerpenaars was, leden

van Kunst van Heden, was het waarlijk een

imposante hulde „van het huis zelf", dat dus

op eigen kracht en zonder ontleeningen een

Ensor-retrospectief kon geven vanaf 1881

(„Het burgerlijk salon" en „Ontbijt met

oesters") tot nu. Tot nu, want de tachtig-

jarige rust nog niet. Er ontbrak natuurlijk

veel meer werk dan er te zien was, maar ieders

vertrouwdheid met dit ceuvre vol evolutie

vond de noodige herinneringsstukken om

zich het geheel weer voor den geest te halen

en zag den zeeschilder, den mascaradesatirist,

den colorist van de schelpen en bloemen, den

atmosferist van de burgerlijke binnenkamers,

den veel en frisch levenden, den kruimig zich

verdedigenden Ensor.

Er was voor mijn gevoel te weinig van

Laermans en dan nog juist werk dat schijnt te

lijden aan wat men schilderkunstige ondiepte

zou kunnen noemen, een harde bontheid die

nog niet het raffinement van kleuren en

schakeeringen schijnt te vermoeden en een

goedkoop effect maakt. Deze opstandige met

het proletariaat, dat toenmaals uitgemergeld

en bleek was, vulgaire neuzen had en nog geen

individueele uitdrukking, heeft tegen zich dat

het proletariaat er thans welgedaner uitziet,

dat niemand meer gelooft in de naïeveteit van

een impulsieve revolte en dat allen zijn aan-

klacht overdreven vinden. Had men daarom

niet naar zijn sensationeelste werk gezocht?

Het wil mij voorkomen dat Laermans toch

moet gezien worden in zijn tijd, d.w.z. in zijn

ideeënwereld en niet alleen maar als schilder.

Evenmin als onze twijfel aan de historiciteit

van den kindermoord van Bethlehem ons hin-

dert bij Brueghel's schilderij, zal mettertijd

de sociale lotsverbetering van den arbeider

ons ongevoelig maken voor den hartstocht

waarmee Laermans zich keerde tegen het on-

recht en zich ontfermde over de ellende. Deze

humane inslag kan niet weggedistilleerd wor-

den uit zijn kunstenaarschap, dat er in kleur

en lijn door bepaald werd, er zijn visionair

profetisme van kreeg. Zeer zeker is hij geen

moderne Brueghel. Diens liefde voor de rea-

liteit mist hij volkomen, zoodat hij niet
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observeeren kan. Brueghel's sceptische wijs-

heid mist hij ook. Hij was een hartstochtelijk

dweper, dien men niet ten volle waardeeren

kan buiten de onderwerpen waarmee hij be-

grijpelijk en toenmaals terecht dweepte, de

sociale.

Uitgebreidst was de retrospectief van Fritz

van den Berghe, ruim vijftig schilderijen, het

eene al grooter dan het andere. Hoe dichtbij

is de tijd van dit soort expressionisme nog

en hoe ver af leek hij reeds toen wij deze zaal

binnentraden. De Braekeleer, Ensor, Laer-

mans hadden er ons niet goed op voorbereid.

Men moet alle reminiscenties aan de indruk-

ken op het netvlies der oogen weren en zich

trachten te herinneren hoe men ziet in een

droom. Zoo zeide men destijds. Mijn droomen

echter stoffeer ik met beelden direct van het

netvlies genomen, dat weet ik zeker. Ik houd

mij dan ook van langsom meer bij de over-

tuiging dat dit droomen van een wakende zijn,

geschilderd buiten elke verwijzing naar den

slaapdroom en dus zuiver cerebraal samen-

gesteld.

Waarmee? Het uitgangspunt lijkt mij te

zijn een verbitterd verzet tegen alle schilder-

kunstige conventie, alle traditie, een norsche

wil van meet af opnieuw te beginnen. Het

wezen zelf ervan is een verhevigd gevoel voor

de geestelijke realiteiten, zoo sterk dat de

•̂ lsevier's Maandschrift, Dl 99. Juni 1940
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materialiteit als onbelangrijk of ontoereikend

wordt versmaad. De geestelijke realiteiten

worden gezien zonder onderlingen samen-

hang, ja als een schrille disharmonie.

Ik geef er mij wel rekenschap van dat der-

gelijk cerebralisme tot in schijn intelligenter,

verder gezocht en enthousiaster commentaar

zich leenen kan, maar ik geloof dat de tijd

gekomen is om, nu de zaaitijd voorbij is, dit

rhetorisch onkruid te wieden. De passie en

het leed waaruit Fritz van Den Berghe's werk

ontsprong, zijn nu beter kenbaar geworden.

Zij schijnen zich bij wijze van een soort karn-

proces te scheiden van wat louter moedwillig

denken was en wat dus anderen met en na

hem ook hebben kunnen denken. De vraag

is niet wat van een expressionisme als het zijne

in de credo's van vandaag nog over is, maar

wat van zijn werk zal stand houden. De retro-

spectief heeft vingerwijzingen gegeven daar-

omtrent. Doeken als „Zondag", „De goede

herberg" en „De geboorte" candidateeren

voor de toekomst met zeer veel kans.

En de anderen nu, want er waren nog twee

en twintig andere schilders. Er waren prach-

tige Delaunois, prachtige Permeke's, zeer

interessant werk van Tijtgat. Jan Brusselmans,

Buyle en Floris Jespers vielen begrijpelijker-

wijze in dit milieu wat uit den toon, maar wie

respect afdwong was Albert van Dyck met

eenige teekeningen en een paar schilderijen,

kleine stukken, bescheiden van bedoeling,

zeer sober van middelen, maar belangwekkend

door een rustigen, beminnelijken ernst, een

eerlijke techniek en een geduldig streven naar

verdieping. Gansch anders dan vijftien jaar

geleden verwacht werd, wordt Van Dyck een

stille onder luidruchtigen en wekt groot

vertrouwen.

Het beeldhouwwerk was slechts een acte

de presence.

Gerard Walschap

M U Z I E K

HET VIOOLCONCERT VAN

BÉLA BARTÖK

De stereotiepe verzuchting van den muziek-

liefhebber, nadat hij een moderne compositie

voor het eerst gehoord heeft, luidt: „Ik zou

het stuk nog eens moeten hooren, alvorens er

iets steekhoudends over te kunnen beweren."

Althans, zoo spreekt de verstandige muziek-

vriend. De onverstandige en oppervlakkige

heeft reeds halverwege het stuk zijn „oordeel"

klaar en hij zit reeds te popelen om straks in

de wandelgangen van het Concertgebouw aan

zijn geestdrift of verontwaardiging (nuances

daartusschen kent hij niet) lucht te geven.

En de criticus? Ook hij zal in menig geval

na een eerste auditie slechts in staat zijn,

een voorloopig oordeel te geven, dat bij nadere

kennismaking met het nieuwe werk wel eens

door een duchtige verificatie achterhaald kan

worden. Hoe clairvoyant een criticus ook kan

zijn en hoe indringend hij ook vermag te

luisteren, toch loopt hij bij noviteiten de

meeste kans om zich te vergaloppeeren. Dit

kan den beste overkomen (alleen, zoo kan

men hier in de meeste gevallen aan toe-
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