HET ANDERE LEVEN
DOOR HETTIE VAN VOORST

DE vrouw ligt in haar bed te piekeren, waarom alles zoo onbevredigend is, zoo anders
dan het moest zijn. Als ze tracht door te denken, dan komt ineens met wonderlijke
helderheid: niet het leven is verkeerd, slechts in mijzelf is het fout, waarom toch?

Beneden klinkt wat schraaltjes een viool. Ze ziet precies voor zich hoe Dolf ingespannen
bezig is te studeeren. Bij de vluggere loopjes komt zijn tong even te voorschijn en zijn hoofd
beweegt zachtjes mee met zijn maattikkende voet. Als hij straks klaar zal zijn met studeeren,
zal hij onmiddellijk aanvallen op zijn figuurzaag, het lampje voor de padvinderij, dat hij zelf
ontwierp en waar hij zoo trotsch op is.

Uit het naaikamertje klinkt een helder stemmetje: zevenenvijftig, achtenvijftig, negenen-
vijftig, zestig. En ze weet, dat het met onvermoeide ijver door zal gaan tot negenennegentig,
honderd en dat er dan komen zal: éénhonderd, twééhonderd, driéhonderd en een wijze oudere
stem zal verbeteren: neen, honderdéén, honderdtwee enz. moet je zeggen. En kleine Elsje zal
koppig herhalen: niet, éénhonderd, twééhonderd. Ik zeg toch ook éénennegentig, tweeennegen-
tig. Dan na een pauze: één-en-honderd, twee-en-honderd, drie-en-honderd.

Dit zelfde gesprek heeft ze al zooveel malen gehoord in de laatste weken en ze weet precies
hoe ze er zitten zullen, het dienstmeisje met haar stopwerk en de open naaidoos, Elsje met de
groene centimeter in haar hand en haar vingertje bij de cijfertjes.

Vagelijk gaan haar gedachten langs de logica van zoo’n kind van nog geen vijf jaar. Zouden
alle kinderen zoo zijn? Heel stilletjes van binnen verbeeldt ze zich wel, dat ze beide begaafder
zijn dan veel andere kinderen, die twee van haar. Hun vader is ook zoo knap immers, en zij
zelf had ook altijd goed kunnen leeren vroeger. Dan zonder eenige overgang komt de gedachte
aan de eigen kindertijd, of daar de sleutel ligt van deze wonderlijke afstand tusschen haar zelf
en het eigen leven, dit gevoel van een vreemde te zijn die met vriendelijke belangstelling doch
niet zonder critiek kijkt naar dit alles, maar zelf niet er aan deel neemt. Zoo, alsof ze al dood
was en vanuit de hemel neerkeek. Alleen is het niet van uit de hoogte, niet vanuit een wijzer
zijn, het is juist een angstig gevoel van onzekerheid dat over haar is komen vallen, of er een
onzichtbare wand is tusschen haar zelf en al het andere. Ze ziet het wel, maar het lijkt alsof
een tooneelkijker dndersom voor haar oogen is gezet, de afstand lijkt eindeloos. En het is stil
om haar heen, ze hoort wel de geluiden van elke dag, het vioolspel van Dolf en het babbel-
stemmetje van Elsje, maar het dringt niet werkelijk door, het is alles geen deel meer van
haar zelf.

Wat is dan dit verkeerde, dat ik zoeken moet in mijn leven en waar moet ik zoeken, bij wie,
bij wat?

Ze doet haar oogen dicht en tracht het leven te zien van het kleine meisje dat Hanny Westhoff
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