
HET ANDERE LEVEN

DOOR HETTIE VAN VOORST

DE vrouw ligt in haar bed te piekeren, waarom alles zoo onbevredigend is, zoo anders

dan het moest zijn. Als ze tracht door te denken, dan komt ineens met wonderlijke

helderheid: niet het leven is verkeerd, slechts in mijzelf is het fout, waarom toch?

Beneden klinkt wat schraaltjes een viool. Ze ziet precies voor zich hoe Dolf ingespannen

bezig is te studeeren. Bij de vluggere loopjes komt zijn tong even te voorschijn en zijn hoofd

beweegt zachtjes mee met zijn maattikkende voet. Als hij straks klaar zal zijn met studeeren,

zal hij onmiddellijk aanvallen op zijn figuurzaag, het lampje voor de padvinderij, dat hij zelf

ontwierp en waar hij zoo trotsch op is.

Uit het naaikamertje klinkt een helder stemmetje: zevenenvijftig, achtenvijftig, negenen-

vijftig, zestig. En ze weet, dat het met onvermoeide ijver door zal gaan tot negenennegentig,

honderd en dat er dan komen zal: éénhonderd, twééhonderd, driehonderd en een wijze oudere

stem zal verbeteren: neen, honderdéén, honderdtwee enz. moet je zeggen. En kleine Elsje zal

koppig herhalen: niet, éénhonderd, twééhonderd. Ik zeg toch ook éénennegentig, tweeennegen-

tig. Dan na een pauze: één-en-honderd, twee-en-honderd, drie-en-honderd.

Dit zelfde gesprek heeft ze al zooveel malen gehoord in de laatste weken en ze weet precies

hoe ze er zitten zullen, het dienstmeisje met haar stopwerk en de open naaidoos, Elsje met de

groene centimeter in haar hand en haar vingertje bij de cijfertjes.

Vagelijk gaan haar gedachten langs de logica van zoo'n kind van nog geen vijfjaar. Zouden

alle kinderen zoo zijn ? Heel stilletjes van binnen verbeeldt ze zich wel, dat ze beide begaafder

zijn dan veel andere kinderen, die twee van haar. Hun vader is ook zoo knap immers, en zij

zelf had ook altijd goed kunnen leeren vroeger. Dan zonder eenige overgang komt de gedachte

aan de eigen kindertijd, of daar de sleutel ligt van deze wonderlijke afstand tusschen haar zelf

en het eigen leven, dit gevoel van een vreemde te zijn die met vriendelijke belangstelling doch

niet zonder critiek kijkt naar dit alles, maar zelf niet er aan deel neemt. Zoo, alsof ze al dood

was en vanuit de hemel neerkeek. Alleen is het niet van uit de hoogte, niet vanuit een wijzer

zijn, het is juist een angstig gevoel van onzekerheid dat over haar is komen vallen, of er een

onzichtbare wand is tusschen haar zelf en al het andere. Ze ziet het wel, maar het lijkt alsof

een tooneelkijker andersom voor haar oogen is gezet, de afstand lijkt eindeloos. En het is stil

om haar heen, ze hoort wel de geluiden van elke dag, het vioolspel van Dolf en het babbel-

stemmetje van Elsje, maar het dringt niet werkelijk door, het is alles geen deel meer van

haar zelf.

Wat is dan dit verkeerde, dat ik zoeken moet in mijn leven en waar moet ik zoeken, bij wie,

bij wat?

Ze doet haar oogen dicht en tracht het leven te zien van het kleine meisje dat Hanny Westhoff
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