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CHARTRES — dat is een woord van het begin.

Chartres is een kleine stad aan den rand van dat deel van het Fransche land, dat

heet la Beauce. Het is een stad met een kathedraal en nog enkele andere schoone kerken,

Saint André de Romaansche kerk aan de Eure, Saint Aignan en Saint Pierre. Chartres

wordt bezocht; van alle plaatsen van de wereld gaan er reizigers heen, met treinen, met

auto's, met autocars, een enkele te voet. Chartres wordt bekeken, het is eigenlijk een

kathedraal die men gaat zien. Maar als men Chartres gezien heeft, is het niet gedaan. Men

reist verder, naar andere steden, naar de bergen, naar andere kathedralen en kerken, naar

rivieren en bosschen! De wereld is groot en er is meer te zien dan voor een menschen-

leven toereikend is. Wij willen alles zien en het leven is kort als men alles wil zien.

Als men Chartres gezien heeft, dan houdt Chartres niet op. Het wordt een rem voor

het verlangen alles te willen zien. Als men allang verder is, als men weer thuis is, naar

bed gaat of zijn kantoor binnenstapt en de grijzige lucht ruikt, die alleen daar en ner-

gens anders zoo riekt, dan is daar op eens in

de oogen Chartres weer. De klank van dien

naam wordt een zeer levend woord. Dat

woord ontstaat uit een veelheid van erva-

ringen langzaam aan, zooals een zaadje ge-

staag zwelt, eindelijk breekt, zich zet in de

aarde en tot nieuw leven zich vormt. £v\-' ! k'"* ' '-J

Chartres wordt een trillend woord in het

leven, een woord van een bepaalde orde, een

bepaald verkeer. Die orde heeft aanvanke-

lijk nog geen naam.

Ge moet er weer heen, hoewel ge het ge-

* Fragmenten van een essay. Photo's van den

schrijver, met uitzondering van die op blz. 324-

Steegje te Chartres, Mit/comende op het

Zuiderportaal

KlseviiT's Maandschrift , 1'1 ii<), Moi 19.|O

321


