
MULTATULI'S PORTRETTEN
DOOR E. DU PERRON

Aan Dr JuZiws Pee.

HOE zag Multatuli eruit? — Uit een dozijn portretten en enige beschrijvingen van

tijdgenoten kan men een korte samenvatting geven. Hij was eerder klein dan groot

maar leek langer dan hij was, door zijn tengerheid. Lenig en vlug van beweging, ook later

nog. Hij was bleek, zeer blond en had fletse ogen die soms vonken konden schieten, met

donkere kringen en wallen eronder. Men mag hem knap noemen, hoewel neurastenie

en ellende hun sporen op hem achterlieten.

Ondanks een praatje erover van prof. Valckenier Kips, * een jeugdportret van Mul-

tatuli bezitten wij niet. Het portret dat hem weergeeft op jeugdigste leeftijd, is dat,

gemaakt gedurende zijn europees verlof; hij is daarop drie-en-dertig, en draagt er een

puntbaard, die hem ouder maakt dan op zijn latere portretten. Kurieus dat dit portret,

het enige dat hem weergeeft als assistent-resident, — het gaat ongeveer drie jaar vooraf

aan de „Lebak-zaak", — eerst bekend werd na zijn dood, want de eerste publikatie ervan

had plaats in het herdenkingsnummer van De Dageraad in zijn sterfjaar (1887) en in

de vorm van een tekening door G. H. C. Over-

man naar de oorspronkelike foto op glas. Het

is het portret dat men hier gepubliceerd vindt

als nr 1.

Mimi — Multatuli's tweede vrouw, geboren Ham-

minck Schepel, de uitgeefster van zijn brieven —

schrijft hiervan'̂  „dat hij in zijn verloftijd op reis

in Duitschland een portret had laten maken, dat hij

aan Tine (zijn eerste vrouw) zond, maar de plaat

kwam gebroken aan". Zij tekent erbij aan dat het

een daguerreotype was en dat deze portretten altijd

op glas genomen werden. „Gezien heb ik dat portret

vroeger niet. Maar toen in 1887 de Dageraad een

afbeeldsel van Multatuli uitgaf, geteekend door den

heer Overman naar een oud portret, wist ik ter-

stond dat dit was naar de bewuste daguerreotype. ^ Tekening ran Overman

De heer Overman zelf kwam het mij toonen, maar naar daguerreotype van 1853

Elsevicr's Maandschrift, Dl 99, April 1940 18
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van waar hij het oorspronke-

lijke had, heb ik niet te weten

kunnen komen. Intusschen was

ik hem dankbaar, want ik vond

het portret bijzonder goed. Ik

wist dat Dekker in dien tijd een

puntbaardje had gedragen. Het

gelaat, de uitdrukking, de lange

wimpers, de smalle tengere

hand, alles was echt. Zelfs dat

de oogen zijn neergeslagen

komt het portret ten goede.

Aan de rechter schouder (in

werkelikheid de linker, E.d.P.)

is iets niet in den haak, iets

gedraaids . . . wat ik dadelijk

toeschreef aan de barst of

scheur in het glas. Dit portret

is zeer karaktervol en goed.

Mijn eenige aanmerking zou

zijn dat het niet weergeeft hoe

2. Foto naar dezelfde daguerreotype als nr 1 ^lond Multatuli was."

Sindsdien is echter ook het hier als nr 2 gepubliceerde portret verschenen, dat onge-

veer hetzelfde is, maar duidelik een foto, en met scherper details. Dekker lijkt hierop

nog minder blond dan op de tekening van Overman; en waar enige haren van de knevel

licht opvingen, werd het effekt op de foto peper-en-zout-achtig, wat denken doet aan

een man die begint te grijzen. Ook de kringen onder de ogen zijn hier dieper; zodat de

natekening door Overman het voordeel heeft Dekker èn iets blonder èn iets jonger te

maken. Toch moet dit portret nr 2, vermoedelik een foto naar de gebroken daguerreo-

type, dichter bij het origineel zijn geweest. Opgemerkt moet worden dat de volgens Mimi

mislukte schouder hier wegviel; wat erop wijzen kan dat daar inderdaad een breuk

door het glas liep en dat de fotograaf, liever dan die bij te werken, zijn foto daar afsneed.

In de bekende literatuurplatenatlas van Poelhekke en De Vooys werd dit portret juist,

druk na druk, opgenomen, terwijl het niet de schrijver Multatuli maar de assistent-resi«
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dent Douwes Dekker weergeeft, wat een beetje zonderling is. Velen denken bij dit portret

trouwens aan een Multatuli van later tijd, terwijl het juist de vroegste verschijningsvorm

is die zijn ikonografie kan aanwijzen.

Er heerst echter een zeker mysterie om dit portret; zo bijv. het feit dat Mimi in 1887

het origineel ook niet te zien kreeg, terwijl de Vereniging Het Multatuli-Museum te Am-

sterdam dit portret nu nog voor bezoekers beschikbaar stelt, zonder dat men daar weet

waar het origineel (de daguerreotype dus) zich bevindt, noch wanneer deze foto gemaakt

werd en door wie. In een artikel van S. Kalff in E/sevier's GeïH. Maandschrift van 1910,

waarbij elf illustraties staan, komt het reeds voor; toch gewaagt Mimi in haar herdruk

van de Brieven in 1912 er niet van, en haar verklaring betreft slechts de natekening door

Overman (hier nr 1).

Dekker, geboren Maart 1820, was nog geen negentien toen hij in Indië kwam; het

puntbaardje moet hij echter al gauw hebben aangekweekt en als bestuursambtenaar heeft

hij het vermoedelik altijd gedragen, want in zijn verhaal van het Salomo's-oordeel (Idee

1048a) dat plaats had op Sumatra's Westkust, toen hij een kontroleurtje was van twee-

a drie-en-twintig jaar, komt het al voor. Multatuli vertelt daarin dat de twee Arabieren,

over wie hij dat oordeel moest uitspreken, baarden hadden „waarachter hij zijn heele

tengerheid verbergen kon, en wenkbrauwen die zijn baardje beschaamd maakten".

Max Havelaar had dat baardje en wordt op de bekende tekening, die C. J. Addicks

in 1895 van diens toespraak tot de hoofden van Lebak maakte, daarmee afgebeeld. De

beschrijving die Multatuli verder van Havelaar geeft, wordt zozeer bevestigd door de

beschrijvingen van anderen, dat ik haar hier volgen laat als zijn geschreven zelfportret.

„Havelaar was een man van vyf-en-dertig jaren. Hy was slank, en vlug in zyn be-

wegingen. Buiten zyn korte en bewegelyke bovenlip, en zyn groote flauw-blauwe oogen

die, als hy in kalme stemming was, iets droomerigs hadden, maar vuur schoten als een

groot denkbeeld hem beheerschte, viel er in zyn voorkomen niets byzonders optemerken.

Zyn blonde haren hingen sluik langs de slapen, en ik begryp zeer goed dat weinigen, hem

voor 't eerst ziende, op het denkbeeld komen zouden iemand voor zich te hebben, die

wat hoofd en hart beide aangaat, tot de zeldzaamheden behoorde." De karakterschets

die volgt, is nog raker, maar valt buiten dit verband.

Er bestaat nog een portret van Multatuli met dit baardje, dat men het Havelaar-portret

zou kunnen noemen, omdat het een soort geïdealiseerde Multatuli is, zonder de kringen

onder de ogen, die ook in de beschrijving van Havelaar ontbreken, en ook verder zo

weinig gelijkend, dat Mimi hem er niet op herkende. Dit portret, eveneens door Overman

275



E. DU PERRON

bezorgd, verscheen voor het eerst in het

herdenkingsnummer van De Dageraad van

1892 (dus vijfjaar na Multatuli's dood);

het wordt hier als nr 3 gegeven. J. van

den Ende schrijft in dat herdenkingsnum-

mer zelf dat het gemaakt werd naar „een

sterk geretoucheerde photographie, die

echter Dekker's blauwe oogen en blonde

haren uitstekend weergeeft; het geheel is

in een etui gevat en met glas bedekt". Deze

foto zou eveneens in Dekker's verloftijd

gemaakt zijn en door hem aan zijn eerste

vrouw gegeven; als dit waar was, zou het

dus ongeveer gelijktijdig met het andere

zijn ontstaan. Mimi echter kan het niet

aanvaarden en zegt:'' „Later heb ik het

een „jeugd-portret" hooren noemen, maar

het jaartal en de naam van den vervaar-

diger zijn onbekend. In dit portret herken

ik Dekker niet... Noch de gelaatstrekken,

noch de uitdrukking, noch het jeugdige in

verband met het tijdstip waarop de photographie in Indië kon zijn doorgedrongen, noch

de kleeding, die weer van later datum schijnt, kan ik thuis brengen. Wel houd ik mij

verzekerd dat de heer Overman ter goeder trouw is geweest, maar naar mijn meening is

dit portret niet echt. Er moet een vergissing of bedrog hebben plaats gehad."

Later werden ook naar deze beeltenis vele foto's verspreid en zij werd meermalen

gereproduceerd met als onderschrift: portret uit de tijd toen Max Havelaar ontstond.

Zou hier iets van waar zijn, dan zou het kunnen dat men hier te doen heeft met een later

teruggevonden exemplaar van een portret dat Multatuli in 1860 in Brussel liet maken

(onmiddelik na het sukses van de Have/aar) en waarvan hij zelfs een paar honderd

steendrukken besteld had, maar dat tenslotte niet in de handel werd gebracht.' Uit

Amsterdam schreef Dekker in Augustus 1860 aan Tine te Brussel om de zaak in orde te

brengen met de fotograaf, die Geruset scheen te heten. In September heeft hij de steen-

drukken al in Amsterdam, maar schrijft dan dat het verkopen ervan niet mee zal vallen.

3. Tekening van Overman naar va/s of

afgekeurd portret van 1860
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„Ik weet nu nog niet hoe ik daarmee doen zal. Er is nog iets by, het portret is veel te

mooi en te jong. Nu heeft het net den schyn of ik my daarin flatteren wil. En ik zelf

vind ook dat het eigenlyk niet lykt. De uitdrukking kan ik niet beoordeelen, maar ik vind

my wel 15 jaar ouder dan ik op de lithographie lyk. Nu had ik nog een idee. Om namelyk

een tweede te laten maken van Sjaalman en dan die beide portretten in den handel te

brengen als een stel, om dan juist te treffen door het onderscheid tusschen Havelaar en

Sjaalman." Maar twee uitgevers raden het hem af en later (vermoedelik in November)

ziet hij ervan af: „Myn portret durf ik niet uitgeven omdat het te mooi is. Je zult het

zelf vinden als je my weerziet. Ik kan het ook zelf zien".

Mimi tekent bij deze brieven aan: „Ik gis dat de portretten vernietigd zijn, ik heb er

nooit een van gezien". Is het niet mogelik dat Tine het origineel, dat voor de steendrukken

gediend had en misschien daarom „sterk geretoucheerd" werd, heeft behouden, en dat

dit exemplaar ruim dertig jaar later Overman tot model heeft gediend ? Dit zou èn het

jeugdige voorkomen verklaren èn de kleding uit zoveel later tijd. Dit „Havelaar-portret"

zou dan inderdaad van 1860 zijn, en Multatuli,

die toen veertig was, volgens zijn eigen mening

erop uitgezien hebben als iemand van vijf-en-

twintig. Is deze veronderstelling juist, dan weet

men ook dat in 1860 het puntbaardje nog be-

stond, dat op alle latere portretten verdwenen is.

Het volgende — nr 4 in deze reeks — is van

1862 en werd inderdaad wel eens het „Sjaalman-

portret" genoemd, zodat Multatuli's inval om het

kontrast Havelaar-Sjaalman door portretten te

doen uitkomen, in zekere zin nog gerealiseerd

werd. In 1909 werd deze foto in Eigen Haard

gepubliceerd met een artikel van S. Kalff, die in

1910 nog dacht dat er zowat een halfdozijn por-

tretten van Multatuli bestonden, terwijl wij er nu

een dozijn kennen. Dit is zeker de meest roman-

tiese beeltenis die erbij is, niet alleen door de blik,

maar door de houding en de pèlerine-achtige jas.

In dit jaar, 1862, maakte Dekker kennis met

zijn latere vrouw Mimi Hamminck Schepel en haar 4. Foto Lowenstamm, 1862
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vriendin Marie Anderson, die later zulke vrijmoedige bekentenissen over haar omgang

met „Dek" zou publiceren, ̂  beide toen meisjes van nog geen twintig. In een van zijn

eerste brieven aan Mimi geeft Multatuli een schets van zichzelf: *

„Ik ben, ja dat begrijp je, mager „comme un pain bénit!" Maar toch zie ik er jonger

uit dan ik ben. Ik ben zeer gefatigeerd, bleek, met omkringde oogen, maar daar ik vlug

ben in bewegingen geloof ik nog altyd dat ik meer lyk op 'n jong mensch, die er oud

uitziet, dan op iemand van 42 jaar. Ook is mijn hart nog altijd jong en kinderlyk.

Onlangs te Leiden werd ik gefêteerd door de studenten, en ik voelde my op hun

niveau". Dat had hij gedurende zijn verloftijd, een tien jaar eerder, ook al eens met trots

aan Tine geschreven, toen hij met de studenten uit rijden was gegaan met — zonderling

genoeg — een indies kledingstuk aan:'' „Myn satynen kabaai doet ook goede diensten.

Ik had dien aan over myne jas toen wy naar de Wykerbrug reden. Een boertje zei: — Kaik,

daer is een student in jufferkleeren!" En Marie Anderson bevestigt dit, als zij haar eerste

ontmoeting met hem vertelt: „Hij zag er zoowat uit als een oud student." Met het oog op

haar kennissen, die hen samen gearmd zouden zien lopen, zei hij ook tot haar: „Zeg maar

dat je geëngageerd bent met een student uit Jena".

Het was aan Marie Anderson dat Multatuli dit z.g. Sjaalman-portret gaf en zij

levert er de beschrijving d'après nature bij. Iemand had Multatuli met een dame aan de

arm in het Bos gezien en die dame was zij n.b. zelf geweest, en „in dat donkere Bosch

lichtten zijn vaak zoo fletse oogen" toen hij naar aanleiding van Jezus gefulmineerd had;

zij zag toen „zijn mager, bleek gelaat in 't maanlicht, en zijn fonkelende oogen op haar

gevestigd", en „een grijs-bruinen, vlokkigen mantel met pelerine droeg hij, een „van

Bekking", in het Willemspark, waarmee hij er wel als grand-seigneur uitzag. (Zoo'n

photographie heb ik nog.)" De heer Bekking, van wie Multatuli die jas eerst geleend en

later „door ruiling gekregen had", zoals S. Kalff zegt, was de oud-resident van Rembang,

vriend en buurman van Multatuli's broer Jan, de tabakskontraktant, van wie sprake is

in de brochure Over Vryen-Arbeid. Marie Anderson stond het portret in kwestie later

af aan de Photographische Gesellschaft te Berlijn, die er een fotogravure van liet maken

voor haar Corpus Imaginum. „Er seht aus wie ein Geisterseher", schreef een duits blad

naar aanleiding van deze afbeelding. ^ In deel IV van de Brieven werd dit portret gere-

produceerd met de vermelding: foto Lowenstamm.

Multatuli's nichtje Sietske Abrahamsz, het model van de Fancy uit Minnebrieven, die

hem in deze tijd veel zag, heeft, in haar Muitatuïi-Her inner ingen in Nederland jrg. 1910,

geen werkelike beschrijving van hem gegeven. Zij herinnert zich hem uit zijn verlof-
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tijd, toen hij de kinderen zo getrakteerd had: „De assistent-resident met verlof maakte

dien dag den indruk van een verkleeden prins uit een tooversprookje" — en over de be-

roemde oom na het verschijnen van de Havelaar schrijft zij: „In den cirkelgang van ons

eentonig meisjesbestaan viel hij binnen als een meteoor, met zijn stralenkrans van

martelaarschap voor de rechten van den Javaan". Maar een portret volgt er niet op. Haar

jonger broertje Theodoor echter, die toen ook in gloeiende bewondering voor Oom

Eduard leefde maar later als Dr Th. Swart Abrahamsz zijn bekende studie over Multatuli

als zenuwlijder zou schrijven, is in dit opzicht vrij uitvoerig :̂

„De slanke blonde man met zijne dunne sluike haren, zijne fletse blauwe oogen, zijne

diepe gelaatsgroeven en zijne voor zijn leeftijd opvallend sterke beweeglijkheid was voor

elk medicus met een eenigszins geoefenden klinischen blik het beeld van den neurasthe-

nicus... Wanneer Dekker iemand groette, voor wien hij vriendelijk gestemd was, dan

deed hij 't zóó, dat de geheele omgeving het bespeurde. Wanneer hij het met iemand eens

was, dan kon hij niet nalaten dit op zulk een onstuimige wijze te toonen, dat het u bang

om 't hart werd, bij de gedachte aan de mogelijkheid, dat ge u eens minder juist mocht

hebben uitgedrukt... Hoewel niet forsch gebouwd, maakte dan ook zijne gestalte,

noch zijn gelaat den indruk van een geëxalteerd dichter. Wanneer hij zoo onopgemerkt

daarheenliep, was hij uiterlijk geheel de Indische controleur. Niet zoodra echter kwam

hij in actie, of zijn starend oog, dat u bij afwijking van het andere, niet aanzag, zijn tril-

lende bovenlip, zijne gesticulatiën, duidden op neuropathie. De combinatie van een ge-

zond en niet zoo heel zwak gebouwd lichaam, met eene zenuwoverspanning in dien graad,

is in Europa zeldzaam . . . Zijne buitengewone vriendelijkheid, die onder een zuidelijk

volk wellicht minder in 't oog geloopen zou hebben, maakte de meer stugge en terug-

getrokken landgenooten dikwijls schuw. Hij maakte velen dergenen, die met hem in aan-

raking kwamen, zenuwachtig, en stootte daardoor soms even sterk af, als hij andere

keeren aantrok. Kalme bezadigde naturen voelden zich het minst tot hem aangetrokken,

jonge menschen en zenuwachtige vrouwen het meest, enkelen zelfs met onweerstaan-

baren drang".

Onder dezen moet men de eens bekende Shakespeare- en Dante-vertaler A. S. Kok

rekenen, die in zijn Mufoatuiiana beschrijft hoe hij hem in 1861 voor het eerst ontmoette

in de boekhandel van zijn toenmalige uitgever D'Ablaing van Giessenburg (firma

R. C. Meyer) te Amsterdam: „De eerste indruk bij die ontmoeting was verrassend! Ik zag

in Multatuli natuurlijk den beroemden auteur van den Max Have/aar en de zoo even

verschenen Minnebrieven, en toch was van zijn kant de hartelijke tegemoetkoming, de
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toon van zijn spreken, zijn sympathieke stem bij openhartigen en vertrouwenwekkenden

blik tegenover den jongeren auteur zoo natuurlijk, zoo innemend, dat ik dagen lang van

de herinnering aan die ontmoeting vervuld was. Multatuli kon iemand inpakken!" —

Maar tot een werkelike beschrijving brengt A. S. Kok het ook niet, hoewel hij verderop

nog vertelt welk een buitengewone indruk Multatuli ook als redenaar op hem maakte

(in 1867).

De volgende portretten die wij van Multatuli bezitten, zijn de hier als nr 5, 6 en 7 ge-

publiceerde, die in 1864 gemaakt zijn en waarvan vooral 7 zeer verspreid en bekend

werd. Nr 5 is gemaakt door de fotograaf Séverin, waarschijnlik in Brussel, en vrij

onbekend gebleven. Een slechte reproduktie ervan staat in Multatuli's Brieven deel V;

in het MultatuU-museum staat dit portret echter op zijn schrijftafel, na zijn dood jaren-

lang de schrijftafel van Mimi, die dit portret daar altijd op had staan. Het is niet slecht,

hoewel wat vooropgezet dichterlik. In het z.g. Sjaalman-portret is nog heel wat over

van de assistent-resident Douwes Dekker, dat hier geheel schijnt uitgewist.

Nr 6 is een fotografie, eind 1864 gemaakt

te Brussel door César Mitkiewicz, die er ook

een steendruk van maakte; ditmaal zette

Multatuli zijn plan door om geld bijeen te

brengen met de verkoop van zijn portretten

en het resultaat gaf hem weer veel bitterheid.

In verschillende brieven van hem komt hij

op deze teleurstellende portrettenverkoop

terug; zijn uitgever D'Ablaing legde tenslotte

beslag op de oplaag om er nog iets voor

zichzelf uit te halen, en de fotograaf bleef

onbetaald en kwam in de grote schare van

Multatuli's schuldeisers. Multatuli zelf vond

dit portret uitstekend en lange tijd het beste

dat er van hem bestond; later werd het in

zijn opinie overtroffen of geëvenaard door de

litografie door prof. Allebé (nr 9 hier). Van

het portret door Mitkiewicz kon men de

oorspronkelike foto met autograaf en hand-

5. Foto Séverin, 1864 tekening krijgen voor ƒ50, een steendruk

280



MULTATULI'S PORTRETTEN

6. Foto MitJdeu>ic2 van eind 1864 7. Litho Mitfciewic?: naar foto 6

(hier nr 7) voor ƒ 10. „Duur? — och, aan niemand kan deze zaak zooveel kosten als ze

mij kost", schreef Multatuli in het prospektus. Misschien moet men daaronder ook ver-

staan zijn nervositeit en buitengewone tegenzin in het poseren voor de camera; hij ver-

telt ergens dat hij soms braakte — een van zijn nerveuze uitingen — als hij naar de foto-

graaf moest.

De uitgever D'Ablaing van Giessenburg heeft in 1901—1902 zijn herinneringen aan

Multatuli uit deze zestiger jaren opgetekend — Multatuli woonde toen in Amsterdam

boven zijn boekwinkel, Damrak 97, zodat hij hem dageliks zag — en schrijft daarbij uit-

voerig over de twee portretten door Mitkiewicz vervaardigd:'° „Dekker had een middel-

matige lengte, een nette, tengere gestalte en kleine welgevormde voeten; de handen en

vooral de vingers waren nu niet juist van wat men noemt een aristocratischen vorm. De

nagels waren breed en plat, maar zij waren met zorg onderhouden en steeds scherp

gepunt als om het gemis van de dubbele welving minder te doen in het oog vallen; de

lichtblauwe oogen hadden iets ijls, zware wallen lagen daaronder en boven de ingevallen
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wangen. De neus en de mond waren welgevormd, een dunne blonde knevel dekte de

bovenlip, het overige van het gelaat was glad geschoren omdat de haargroei daarop verre

van welig was." Het fijne blonde hoofdhaar, in den regel vrij lang, was luchtig achterover

gekamd, en viel daar recht neder. Het stond goed geplant op het hooge voorhoofd en

geleek in zijn volheid wel wat op leeuwenmanen. Het steendrukportret door Mitki-

witz (sic) te Brussel geteekend naar het door hem vervaardigd photographisch portret

is goed gelijkend, maar verjeugdigd. Men kan zich voorstellen dat Dekker er zoo ongeveer

een tiental jaren vroeger moet hebben uitgezien. Het photographische portret door M.

is het beste dat ik ken. Dat is Dekker in den tijd toen ik met hem omging. De kleeding

van Dekker, gewoonlijk van een lichtgrijze kleur, was altijd hoogst eenvoudig maar net

en zindelijk. Zijn rechte houding en ranke lichaamsbouw werkte uitstekend mede hem

goed te doen voorkomen. Hij was buitengewoon lenig en bewegelijk; zijn gang was vlug

en veerkrachtig. In den beginne liep hij steeds bij den weg met een rotting in de hand;

maar toen zijn uitgever hem eens vroeg waarom hij toch altijd dat lastige stuk hout

meesleepte, hij kon daartoe toch niet veroordeeld zijn geworden, want hij was nooit in

China geweest, wierp hij het ding in een hoek. Sedert heeft hij er nooit meer gebruik

van gemaakt."

Het portret van Mitkiewicz bood Multatuli in Februari 1865, toen het dus pas uit was,

ook Busken Huet aan, ^ en deze schreef er later over:^ „Nog bezit ik een present-

exemplaar van zijn toen uitgegeven portret in steendruk". (Het was dus niet de oor-

spronkelike foto, maar de litografie die Multatuli hem zond.) „Het was zeer gelijkend",

oordeelt Huet, „maar had één gebrek. Vervaardigd naar eene overigens fraaije brusselsche

fotografie die Multatuli's blonde haren en blonden knevel zwart gemaakt en zijne licht-

blaauwe oogen van hun weerschijn beroofd had, stelde het — door de schuld van den

lithograaf, die bij het overbrengen op den steen beide fouten had moeten verhelpen,

maar het niet deed — den afgebeelden persoon slechts gedeeltelijk voor. Wie in dien

tijd te Amsterdam Multatuli tegenkwam op straat, redeneerend met een geestverwant of

een tegenstander, gewikkeld in een onderhoud dat hem warm maakte, — of hem als

pleitbezorger der Javanen het woord hoorde voeren in het kongres der Association

Internationale van 1864, — werd juist in de eerste plaats getroffen door het Wond-cendré

van dien afgevaardigde uit het donkere Oosten, en door het vonken-schieten dier ger-

maansche en schijnbaar bleeke oogen. Het eenige goede, of althans het beste van het

portret — verstout ik mij te beweren — was de nette kleeding. Overal waar Multatuli zich

vertoonde maakte hij, door zijne schoone gelaatstrekken, zijn tengeren welgemaakten
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8. Foto Boussod Valadon, vermoedelifc 1864 9. Litho van AHebé naar foto 8

ligchaamsbouw, zijne natuurlijke wellevendheid, den indruk van een gentieman; en de

zorg die hij droeg voor zijn toilet was daarmede in overeenstemming. De Sjaalman der

fantasie mogt zich toetakelen zoo veel hij wilde, die der werkelijkheid kende te Amster-

dam het adres van den besten hoede-, den besten laarze-, den besten handschoen- en, bij

den besten kleeder-maker, het aangezigt van den besten coupeur".

Evenals Mimi klaagt Huet er dus over dat Multatuli op zijn portretten niet blond genoeg

is; op de steendruk van Mitkiewicz is hij echter ongetwijfeld nog donkerder dan op de

foto, en ook de lichte ogen, waarvan Huet, evenals Marie Anderson en de beschrijving

van Max Havelaar door Multatuli zelf, noteert dat zij toch vonken konden schieten,

vindt men er beter op terug. Uit dit alles mag dus wel worden vastgesteld dat de foto

door Mitkiewicz (nr 6) een der betrouwbaarste portretten is die wij vanMultatuli bezitten.

Het portret hier als nr 8 gepubliceerd, heet een slechte foto te zijn, waarnaar door

prof. Aug. Allebé een goede litografie werd gemaakt — nr 9 — die eveneens in de handel

werd gebracht. De litografie van Allebé is van 1875, maar het portret waarnaar die teke-

ning gemaakt werd, aanmerkelik ouder, zoals men ziet wanneer men niet alleen de gelaats-
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trekken, maar ook de haargroei vergelijkt met de fotografiese opnamen die in 1875 ge-

maakt werden. Op deze profielfoto (nr 8) heeft Multatuli nog de „leeuwenmanen" die

men ook op de foto door Séverin (nr 5) ziet; men legge daarnaast nr 10—12 van de

hier gepubliceerde reeks, de foto's van 1875, die Multatuli dus op zijn vijf-en-vijftigste

jaar weergeven, om te zien dat hij op het profielportret veel jonger moet zijn geweest.

Deze profielfoto werd gepubliceerd in het verzamelwerk over Nederland's letterkundigen

onder leiding van prof. Jan ten Brink; daar staat bij dat ze door Boussod Valadon &

Co. werd gemaakt, wat veronderstellen doet dat het eveneens een brusselse foto is, en

daar Multatuli na 1864 nooit meer lange tijd in Brussel vertoefde, mag men aannemen

dat deze opname dateert uit dezelfde tijd als die van Séverin.

Nr 9, de steendruktekening door Allebé ernaar vervaardigd en in 1875 door Mul-

tatuli's uitgever Funke in de handel gebracht, kon op dat ogenblik als aktueel portret

dus haast een vervalsing lijken. Maar op zichzelf schijnt men het zeer fraai en gelijkend

te hebben gevonden, al moet de omstreeks vier-en-veertig-jarige man die het voorstelde,

zelfs als zodanig weer erdoor verjongd zijn geweest. Reeds op de foto die D'Ablaing zo

gelijkend vond voor de zestiger jaren, is hij vermoeider, nerveuser en ouder; in 1875

was dit er niet op verbeterd. Dat Multatuli er altijd bleek en mager uitzag, is overigens

niet alleen toe te schrijven aan zijn neurastenie, maar ook aan het hongeren dat hij

keer op keer moest doen; hierover vindt men in zijn brieven en bij anderen (Marie

Anderson bijv.) verschillende getuigenissen. Later kwam astma erbij.

In 1873 bezocht Mina Kruseman hem in Wiesbaden en geeft een oppervlakkig krab-

beltje van zijn verschijning;^ zij heeft dan met Multatuli kennis gemaakt (zes uitroep-

tekens), na eerst door haar vriendin Betsy Perk gewaarschuwd te zijn tegen deze „af-

zetter" en „meisjesverleider", maar zij, die nu eenmaal niets vreest, is natuurlik toch

gegaan; men heeft haar, Schillerplatz no. 4, binnengelaten „in een vrij ruime slaapkamer

op zijn duitsch gemeubeld" en daar kwam toen ook hij: „Eindelijk verscheen er een

lange, magere, bleeke man, met vreeselijk zwakke oogen", die haar eerst heel zenuwachtig

en kortaf toesprak, maar al heel gauw volkomen veranderde, enz. Mina Kruseman's

intense belangstelling voor wat haar zelf overkomt, gunt haar geen tijd voor goed kijken;

zij is trouwens de enige die in Multatuli een lange man zag, wat misschien verklaard moet

worden uit het feit dat zij zelf nogal kort en rondjes was.

In 1875 werd Vorstenschool in Holland opgevoerd met Mina in de hoofdrol, en de

later bekende aktrice Esther de Boer-van Rijk maakte de repetities mee voor een bij-

rolletje. Zij zag op haar beurt Multatuli:" „Iedereen was zenuwachtig. Geen wonder!
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Eduard Douwes Dekker was in die dagen

een groot man in ons land. Waar hij optrad

als Nutslezer waren de zalen stampvol, zijn

gehoor enkel aandacht. Men hing aan zijn

lippen, want hij had de gave van het woord

en wist zijn auditorium op te zweepen...

Zijn uiterlijk viel mij tegen. Een kleine,

schrale, bleeke figuur, met groote, dwalen-

de, lichtkleurige, min of meer fletse oogen,

die veelal zoekend naar boven staarden".

In deze zelfde tijd werd Multatuli te

Rotterdam bezocht door een jongmens met

letterkundige aspiraties, dat kort na het be-

zoek een brief erover schreef, die later ge-

publiceerd werd 1® en waarin men leest: ,,De

indruk, dien de persoon (van Multatuli) op

mij maakte, was scherp tegengesteld aan 't

geen ik verwacht had. Zijn portret gelijkt

niets meer. De oogen zijn niet levendig,

terwijl de wangen geel en gerimpeld zijn en nog al magerheid aan 't hoofd geven. De snor

is borstelig en kort, de houding eenigszins gebogen. Wat mij van den wijzen en wiskunsti-

gen Multatuli verbaasde en in de war bracht, was zijn zenuwachtige bewegelijkheid".

Deze beschrijving komt wel overeen met de foto's, die in dit zelfde jaar gemaakt moeten

zijn, bij Wegner en Mottu te Amsterdam; hier nrs 10, 11 en 12. Klaarblijkelik zijn

deze drie opnamen op dezelfde dag gemaakt, en het zijn de laatste portretten die van

Multatuli bekend zijn; zij geven de schrijver weer van Vor.sten.sc/ioo/ en de laatste bundels

Ideè'n, zoals de z.g. Sjaalman-foto die van Minnebrieven en de portretten door Mitkiewicz

die van de eerste bundels Ideèn.

In September 1874 had Vosmaer Multatuli om portretten gevraagd en tot antwoord

gekregen:" ,,Wat de portretten aangaat, ge weet niet wat 'n getob dit voor my is. Ik kan

niet pozeeren. Als ik er aan denk daartoe uittegaan, beginnen de spiertjes van m'n gezicht

al te trillen. Er bestaat een (zeer goed) portret van me. Dat is al 'n jaar of acht oud. Zou

dat niet kunnen worden gecopieerd ? Dan is 't in eens goed. Ik ben sedert dien tyd af-

gevallen, o ja. Maar 1". Het staat den Havelaar nader. 2". Na m'n dood zal 't even goed

10. Foto Wegner en Mottu, 1875

285



E. DU PERRON

gelyken als een van vandaag". Het hier bedoelde portret was dat door Mitkiewicz. Aan

J. Versluys schreef hij omstreeks dezelfde tijd iets dergelijks: „Als ik 's morgens op-

staande er aan denk dien dag te pozeeren, vertrekt myn gezicht al. M'n oogleden beginnen

te trillen, enz.... Ik kyk altyd kwaad op m'n portretten en dat is onwaar".

Versluys, die hem ook eerst na 1873 leerde kennen, geeft geen werkelike beschrijving

van hem," maar zijn vlugheid en lenigheid schenen ook toen nog te bestaan. Het vol-

gende is als croquis niet te versmaden. Versluys zegt dat Multatuli in meer dan één op-

zicht onprakties was: „Hij was dat in geldzaken, hij was het ook in 't vinden van den

gewonen weg. Met de grootst mogelijke gedecideerdheid kon hij verkeerd loopen. Nog

levendig herinner ik mij, hoe hij te Mainz in een boekwinkel ging, terwijl zijn echtgenoote

en ik hem zouden opwachten in een conditorei schuins daar tegenover. Hij komt na een

poos den boekwinkel uit en slaat regelrecht den verkeerden weg in, zoo vlug loopende,

dat het moeite kostte hem in te halen, terwijl hij naar de conditorei zocht waar ze niet

was". En elders: „Ongewoon was zeker zijn voorstel om, toen we door Rotterdam wan-

delden en de vraag zich voordeed, wie van ons beiden het verst kon springen, eenvoudig

midden op straat de proef te nemen met zijn echtgenoote als scheidsrechter. Ik won het,

maar niet zoo beslist als ik had gedacht".

Dit beeld wordt niet weersproken door de beschrijving die Vosmaer van Multatuli

gaf in zijn schets Icfyl/e, in 1879 voor het eerst gebundeld," en waarin hij hem laat op-

treden onder de naam Don Zefiro Bueno. Deze schets, die, hoewel stijver, aan sommige

schetsen van Couperus doet denken, beschrijft een verblijf van Vosmaer bij Multatuli en

Mimi in Wiesbaden en een tochtje, gemeenschappelik gemaakt naar Rambach. Don Zefiro

speelt schaak per korrespondentie, laat met kinderlik plezier een vlieger op, die hij zelf

gemaakt heeft, en als deze in een boom raakt, trekt hij snel zijn jas uit en klimt „in een

oogwenk, als een eekhorentje" die boom in, wordt daarna even „in ernst boos" als de

draad breekt en de vlieger wegraakt, improviseert een heel verhaal in verzen omdat hij

daar zo het land aan heeft, is een charmant metgezel op de wandeling. „Don Zefiro

zweefde gewoonlijk vooruit. Met veerkrachtigen tred was hij altijd de voorste, nooit ver-

moeid, altijd een nieuw paadje of een aardig kijkje vindende, waarvan hij dan omkeerende

bericht kwam brengen aan de achterblijvers". En ,,met lichten tred, als eene tweebeenige

hinde, zweefde hij vooraan, het bergpadje af", staat er ook nog. Werkelik allemaal lang

niet slecht, voor een goede vijftiger die door astma gekweld wordt.

Vosmaer's eerste bezoek aan Multatuli in Wiesbaden had plaats in 1874- In 1873 reeds

had Multatuli hem geschreven dat hij 's nachts vaak hoestte en dit moest verhelpen met
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11. Foto Wegner en Mottu, 1875 12. Foto Wegner en Mottu, 1875

morfine. Op 15 Februari 1876 schreef hij aan mr J. N. van Hall: „Ik weet dat ik er zoo

akelig uitzie dat de menschen die me op straat zien, er my op aankyken. Nu, dit was

al lang zoo. Ik ken de oorzaak van m'n uitputting wel, maar wat helpt dit".^ In April

van hetzelfde jaar schreef hij aan een indiese heer Boulet dat hij geen portretten meer

had en over het poseren dat hij onlangs voor zijn uitgever weer gedaan had, hoewel het

hem altijd zoveel moeite kostte.-' Dit poseren moet zijn geweest voor de drie laatste

portretten hierboven genoemd, die vermoedelik echter werden afgekeurd, daar zij lange

tijd ongebruikt bleven.-- Multatuli vervolgt dan: ,,Ik betwyfel zeer of ik er weer toe

kom, zoo'n machine aan te kyken. Bovendien ik voel me treurig, en kan geen ander

gelaat zetten dan 'n zoodanig waarmee men kinderen naar bed jaagt, wat toch eigenlyk

m'n natuurlyke stemming niet is, want ik houd van vrolykheid".

Het kan ook zijn dat hij zich te oud begon te vinden voor portretten. Fysiek begon hij

nu achteruit te gaan; toen hij enige tijd later in Holland weer lezingen hield, besteeg

hij nog slechts met moeite het podium en klopte zich dan, alvorens te beginnen, veront-
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schuldigend op de borst, zeggend: „Cette vieille carcasse!" Van 1878 dateert de her-

innering die Willem Kloos in 1937 in De Nieuwe Gids publiceerde (hij zegt daarin

dat hij zelf toen nog geen negentien was) hoe hij Multatuli voor het eerst zag op zo'n

spreekavond:

„Lang bleef ik toen in spanning, want Multatuli liet zich nog al wachten... Maar eind-

lijk zag ik toch achter de estrade, waarop hij spreken zou moeten, een wit hoofd ver-

schijnen, dat langzaam hooger kwam totdat op 't laatst een onopvallend lijkende schrale

man, die hij zelf was, met een klein sprongetje op den houten vloer kwam te staan. Hij

liep niet dadelijk naar voren, neen, met de hand op de borst bleef hij staan en zachtjes

kuchte hij even en dronk een slok water uit een glas dat daar op een klein tafeltje stond

en liep toen rad naar den voorgrond, waar hij een moment met het hoofd naar het publiek

knikte en met een niet sterk maar toch tamelijk goed tot de zaal doordringend, schoon

soms een beetje scherp-schel wordend stemgeluid te spreken of liever te praten begon,

terwijl hij daaronderdoor geregeld zijn armen en beenen en ook zijn kop bewoog. Om

de waarheid te zeggen was ik een beetje teleurgesteld: ik had verwacht een kranige ver-

schijning voor mij te zullen krijgen die zich harmonisch bewegend belangrijke dingen

zou zeggen, die ik nog niet wist en die mij dus interesseeren zouden kunnen, maar ik

kreeg doordat ik naïefweg zijn oogenschijnlijk vlotgestelde en mij bekorende werken

had gelezen, uit den mond van den door mij vereerden schrijver niets anders te hooren

dan wat ik reeds kende. En de mij diepst-in, een beetje weemoedig makende indruk, dien

ik tenslotte van al dat snelle babbelen, door mijn idool, had overgehouden was: Multa-

tuli moge een groot schrijver zijn; want dat zal hij voor mij blijven, maar een redenaar,

zooals b.v. Cicero (wiens Oratio pro Milone ik in dien tijd juist bezig was aandachtig te

bestudeeren) is hij in geen enkel opzicht, neen, alleen maar kon ik hem vinden een over

alles te vluchtig heenloopend causeur... Ik ging hem eigenlijk sindsdien als een armen

sukkel zien die zich nog goed, dus krachtig trachtte voor te doen, en die bij sommige

passage's nog zijn arm in de lucht stak, nadat hij met een voet op den vloer had gestampt,

maar die door dit en nog enkele andere uiterlijke manoeuvres méér den indruk op mij

maakte van een primitief geoefend akteur uit de oude school, dan een wezenlijk redenaar

te zijn. Ik zie b.v. nog duidelijk voor mij, hoe hij midden in zijn radde speech even stil

gaande staan, — hij had eerst onder zijn praten, zijn heel druk, als gejaagd doend,

babbelen, een beetje driftigjes heen en weer geloopen in evenwijdige lijn met de voorste

rij van het publiek, hoe hij, herhaal ik, rust houdend, plotsling zijn rechterknie naar den

planken vloer nederboog en toen zijn saamgevouwen handen naar omhoog in de lucht
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stak en zijn mager gezicht achterover buigend er mee naar de zoldering kijkend, uitriep:

— O lieve God, ik heb nooit behoord tot de arme menschen, die telkens op de knieën

vallen, zeggend: O, lieve Heertje, help mij toch, ik zal altijd zoet blijven, terwijl ze dan

achteraf de kat in het donker knijpen".

In zijn breedsprakige nauwkeurigheid geeft dit proza een duidelik beeld van een ver-

ouderde Multatuli (naar de zestig lopend nu), met verminderde krachten en ook als

spreker vervallend in de verkeerde nadruk die zijn geschriften meer en meer hadden ge-

kregen. Hierna komt voor hem de periode van verstilling, de betrekkelike rust van zijn

laatste jaren in Nieder-Ingelheim. De laatste beschrijving die men van hem kent, is uit

een brief van eenVlaming, Willem de Bom, die hem aldaar met een paar vrienden bezocht

op 22 Augustus 1886, een halfjaar vóór zijn dood dus. Deze bezoeker schreef later aan

Dr Julius Pée:-^

„De indruk die Multatuli's verschijnen op mij maakte was overweldigend: mond en

oogen wijd open, en moeilijk en diep naar adem hijgend. Stellig leed hij aan een felle

aamborstigheid... 1.65 m. a 1.68 m. schatte ik zijn lengte; hij was mager met ingevallen

wangen, had tamelijk lang en niet overvloedig grijzend haar, een korte, even grijsachtige

snor, middelmatige handen met nogal gevulde vingers. Zonder boordje, en in zijn witte

hemdsborst drie zwartbeenen knoopjes, een donkere dunne zomerjas: zóo zie ik hem

nog vóór mij staan... Hij sprak goed, warm en met aangename stembuiging, terwijl

soms zijn blauwachtige oogen evenals zijn mond wijd opengingen, alsof hij naar lucht

snakte. Soms zelfs sprong hij schielijk op, zonderling zenuwachtig, zichtbaar door zijn

borstkwaal geplaagd".

Van de man die zeven-en-zestig werd, bestrijkt het dozijn portretten dat wij van hem

bezitten en dat hier voltallig gereproduceerd werd, dus slechts de periode van zijn

drie-en-dertigste tot zijn vijf-en-vijftigste. Een jeugdportret en een portret uit zijn werke-

like ouderdom zouden een grote verrijking van de serie zijn geweest. Het portret, hier

als nr 11 gepubliceerd, waarvan in het Multatuli-museum een zeer fraaie vergroting

hangt, is m.i. een der opmerkelikste: niet alleen omdat het een goed idee geeft van

Multatuli's gestalte, maar door de rust, de beheerste nerveusheid beter gezegd, van

gezicht en houding. In tegenstelling met het romantiese „Sjaalman-portret" (nr 4) geeft

dit een beeld van zijn beminnelikste kant.
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