MULTATULI'S PORTRETTEN

DOOR E. DU PERRON

Aan Dr Julius Pée.

H OE zag Multatuli eruit? — Uit een dozijn portretten en enige beschrijvingen van
tijdgenoten kan men een korte samenvatting geven. Hij was eerder klein dan groot
maar leek langer dan hij was, door zijn tengerheid. Lenig en vlug van beweging, ook later
nog. Hij was bleek, zeer blond en had fletse ogen die soms vonken konden schieten, met
donkere kringen en wallen eronder. Men mag hem knap noemen, hoewel neurastenie
en ellende hun sporen op hem achterlieten.

Ondanks een praatje erover van prof. Valckenier Kips,! een jeugdportret van Mul-
tatuli bezitten wij niet. Het portret dat hem weergeeft op jeugdigste leeftijd, is dat,
gemaakt gedurende zijn europees verlof; hij is daarop drie-en-dertig, en draagt er een
puntbaard, die hem ouder maakt dan op zijn latere portretten. Kurieus dat dit portret,
het enige dat hem weergeeft als assistent-resident, — het gaat ongeveer drie jaar vooraf
aan de ,,Lebak-zaak’, — eerst bekend werd na zijn dood, want de eerste publikatie ervan
had plaats in het herdenkingsnummer van De Dageraad in zijn sterfjaar (1887) en in
de vorm van een tekening door G. H. C. Over-
man naar de oorspronkelike foto op glas. Het
is het portret dat men hier gepubliceerd vindt
als nr 1.

Mimi — Multatuli’s tweede vrouw, geboren Ham-
minck Schepel, de uitgeefster van zijn brieven —
schrijft hiervan?® ,,dat hij in zijn verloftijd op reis
in Duitschland een portret had laten maken, dat hij
aan Tine (zijn eerste vrouw) zond, maar de plaat
kwam gebroken aan’. Zij tekent erbij aan dat het
een daguerreotype was en dat deze portretten altijd

op glas genomen werden. ,,Gezien heb ik dat portret

vroeger niet. Maar toen in 1887 de Dageraad een
af beeldsel van Multatuli uitgaf, geteekend door den
heer Overman naar een oud portret, wist ik ter-

stond dat dit was naar de bewuste daguerreotype.

1. Tekening van Overman

De heer Ovel‘man Zelf k\vam het mij toonen, maar naar dﬂguerﬁ.’ﬂ[}'p{z van 1853
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van waar hij het oorspronke-
lijke had, heb ik niet te weten
kunnen komen. Intusschen was
ik hem dankbaar, want ik vond
het portret bijzonder goed. Ik
wist dat Dekker in dien tijd een
puntbaardje had gedragen. Het
gelaat, de uitdrukking, de lange
wimpers, de smalle tengere
hand, alles was echt. Zelfs dat
de oogen zijn neergeslagen
komt het portret ten goede.
Aan de rechter schouder (in
werkelikheid de linker, E.d.P.)
is iets niet in den haak, iets
gedraaids . .. wat ik dadelijk
toeschreef aan de barst of
scheur in het glas. Dit portret
is zeer karaktervol en goed.

Mijn eenige aanmerking zou

zijn dat het niet weergeeft hoe

2. Foto naar dezelfde daguerreotype als nr 1

blond Multatuli was.”
Sindsdien is echter ook het hier als nr 2 gepubliceerde portret verschenen, dat onge-
veer hetzelfde is, maar duidelik een foto, en met scherper details. Dekker lijkt hierop
nog minder blond dan op de tekening van Overman; en waar enige haren van de knevel
licht opvingen, werd het effekt op de foto peper-en-zout-achtig, wat denken doet aan
een man die begint te grijzen. Ook de kringen onder de ogen zijn hier dieper; zodat de
natekening door Overman het voordeel heeft Dekker én iets blonder én iets jonger te
maken. Toch moet dit portret nr 2, vermoedelik een foto naar de gebroken daguerreo-
type, dichter bij het origineel zijn geweest. Opgemerkt moet worden dat de volgens Mimi
mislukte schouder hier wegviel; wat erop wijzen kan dat daar inderdaad een breuk
door het glas liep en dat de fotograaf, liever dan die bij te werken, zijn foto daar afsneed.
In de bekende literatuurplatenatlas van Poelhekke en De Vooys werd dit portret juist,

druk na druk, opgenomen, terwijl het niet de schrijver Multatuli maar de assistent-resi-
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dent Douwes Dekker weergeeft, wat een beetje zonderling is. Velen denken bij dit portret
trouwens aan een Multatuli van later tijd, terwijl het juist de vroegste verschijningsvorm
is die zijn ikonografie kan aanwijzen.

Er heerst echter een zeker mysterie om dit portret; zo bijv. het feit dat Mimi in 1887
het origineel ook niet te zien kreeg, terwijl de Vereniging Het Multatuli-Museum te Am-
sterdam dit portret nu nog voor bezoekers beschikbaar stelt, zonder dat men daar weet
waar het origineel (de daguerreotype dus) zich bevindt, noch wanneer deze foto gemaakt
werd en door wie. In een artikel van S. Kalff in Elsevier’s Geill. Maandschrift van 1910,
waarbij elf illustraties staan, komt het reeds voor; toch gewaagt Mimi in haar herdruk
van de Brieven in 1912 er niet van, en haar verklaring betreft slechts de natekening door
Overman (hier nr 1).

Dekker, geboren Maart 1820, was nog geen negentien toen hij in Indié kwam; het
puntbaardje moet hij echter al gauw hebben aangekweekt en als bestuursambtenaar heeft
hij het vermoedelik altijd gedragen, want in zijn verhaal van het Salomo’s-oordeel (Idee
1048a) dat plaats had op Sumatra’s Westkust, toen hij een kontroleurtje was van twee-
a drie-en-twintig jaar, komt het al voor. Multatuli vertelt daarin dat de twee Arabieren,
over wie hij dat oordeel moest uitspreken, baarden hadden ,,waarachter hij zijn heele
tengerheid verbergen kon, en wenkbrauwen die zijn baardje beschaamd maakten”.
Max Havelaar had dat baardje en wordt op de bekende tekening, die C. J. Addicks
in 1895 van diens toespraak tot de hoofden van Lebak maakte, daarmee afgebeeld. De
beschrijving die Multatuli verder van Havelaar geeft, wordt zozeer bevestigd door de
beschrijvingen van anderen, dat ik haar hier volgen laat als zijn geschreven zelfportret.

»yHavelaar was een man van vyf-en-dertig jaren. Hy was slank, en vlug in zyn be-
wegingen. Buiten zyn korte en bewegelyke bovenlip, en zyn groote flauw-blauwe oogen
die, als hy in kalme stemming was, iets droomerigs hadden, maar vuur schoten als een
groot denkbeeld hem beheerschte, viel er in zyn voorkomen niets byzonders optemerken.
Zyn blonde haren hingen sluik langs de slapen, en ik begryp zeer goed dat weinigen, hem
voor 't eerst ziende, op het denkbeeld komen zouden iemand voor zich te hebben, die
wat hoofd en hart beide aangaat, tot de zeldzaamheden behoorde.” De karakterschets
die volgt, is nog raker, maar valt buiten dit verband.

Er bestaat nog een portret van Multatuli met dit baardje, dat men het Havelaar-portret
zou kunnen noemen, omdat het een soort geidealiseerde Multatuli is, zonder de kringen
onder de ogen, die ook in de beschrijving van Havelaar ontbreken, en ook verder zo

weinig gelijkend, dat Mimi hem er niet op herkende. Dit portret, eveneens door Overman
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bezorgd, verscheen voor het eerst in het
herdenkingsnummer van De Dageraad van
1892 (dus vijf jaar na Multatuli’s dood);
het wordt hier als nr 3 gegeven. J. van
den Ende schrijft in dat herdenkingsnum-
mer zelf dat het gemaakt werd naar ,,een
sterk geretoucheerde photographie, die
echter Dekker’s blauwe oogen en blonde
haren uitstekend weergeeft; het geheel is
in een etui gevat en met glas bedekt”. Deze
foto zou eveneens in Dekker’s verloftijd
gemaakt zijn en door hem aan zijn eerste
vrouw gegeven; als dit waar was, zou het

dus ongeveer gelijktijdig met het andere

zijn ontstaan. Mimi echter kan het niet
aanvaarden en zegt:® , Later heb ik het
een yjeugd-portret” hooren noemen, maar
het jaartal en de naam van den vervaar-
diger zijn onbekend. In dit portret herken
ik Dekker niet... Noch de gelaatstrekken,

3. Tekening van Overman naar vals of

afgekeurd portret van 1860
noch de uitdrukking, noch het jeugdige in

verband met het tijdstip waarop de photographie in Indié kon zijn doorgedrongen, noch
de kleeding, die weer van later datum schijnt, kan ik thuis brengen. Wel houd ik mij
verzekerd dat de heer Overman ter goeder trouw is geweest, maar naar mijn meening is
dit portret niet echt. Er moet een vergissing of bedrog hebben plaats gehad.”

Later werden ook naar deze beeltenis vele foto’s verspreid en zij werd meermalen
gereproduceerd met als onderschrift: portret uit de tijd toen Max Havelaar ontstond.
Zou hier iets van waar zijn, dan zou het kunnen dat men hier te doen heeft met een later
teruggevonden exemplaar van een portret dat Multatuli in 1860 in Brussel liet maken
(onmiddelik na het sukses van de Havelaar) en waarvan hij zelfs een paar honderd
steendrukken besteld had, maar dat tenslotte niet in de handel werd gebracht.! Uit
Amsterdam schreef Dekker in Augustus 1860 aan Tine te Brussel om de zaak in orde te
brengen met de fotograaf, die Geruset scheen te heten. In September heeft hij de steen-

drukken al in Amsterdam, maar schrijft dan dat het verkopen ervan niet mee zal vallen.
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,», 1k weet nu nog niet hoe ik daarmee doen zal. Er is nog iets by, het portret is veel te
mooi en te jong. Nu heeft het net den schyn of ik my daarin flatteren wil. En ik zelf
vind ook dat het eigenlyk niet Iykt. De uitdrukking kan ik niet beoordeelen, maar ik vind
my wel 15 jaar ouder dan ik op de lithographie lyk. Nu had ik nog een idee. Om namelyk
een tweede te laten maken van Sjaalman en dan die beide portretten in den handel te
brengen als een stel, om dan juist te treffen door het onderscheid tusschen Havelaar en
Sjaalman.” Maar twee uitgevers raden het hem af en later (vermoedelik in November)
ziet hij ervan af: ,,Myn portret durf ik niet uitgeven omdat het te mooi is. Je zult het
zelf vinden als je my weerziet. Ik kan het ook zelf zien”.

Mimi tekent bij deze brieven aan: ,,Ik gis dat de portretten vernietigd zijn, ik heb er
nooit een van gezien''. Is het niet mogelik dat Tine het origineel, dat voor de steendrukken
gediend had en misschien daarom ,,sterk geretoucheerd” werd, heeft behouden, en dat
dit exemplaar ruim dertig jaar later Overman tot model heeft gediend? Dit zou én het
jeugdige voorkomen verklaren én de kleding uit zoveel later tijd. Dit ,,Havelaar-portret”
zou dan inderdaad van 1860 zijn, en Multatuli,
die toen veertig was, volgens zijn eigen mening
erop uitgezien hebben als iemand van vijf-en-
twintig. Is deze veronderstelling juist, dan weet
men ook dat in 1860 het puntbaardje nog be-
stond, dat op alle latere portretten verdwenen is.

Het volgende — nr 4 in deze reeks — is van
1862 en werd inderdaad wel eens het ,,Sjaalman-
portret’”’ genoemd, zodat Multatuli’s inval om het
kontrast Havelaar-Sjaalman door portretten te
doen uitkomen, in zekere zin nog gerealiseerd
werd. In 1909 werd deze foto in Eigen Haard
gepubliceerd met een artikel van S. Kalff, die in
1910 nog dacht dat er zowat een halfdozijn por-
tretten van Multatuli bestonden, terwijl wij er nu
een dozijn kennen. Dit is zeker de meest roman-
tiese beeltenis die erbij is, niet alleen door de blik,

maar door de houding en de pelerine-achtige jas.

In dit jaar, 1862, maakte Dekker kennis met

zijn latere vrouw Mimi Hamminck Schepel en haar 4. Foto Lowenstamm, 1862
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vriendin Marie Anderson, die later zulke vrijmoedige bekentenissen over haar omgang
met ,,Dek” zou publiceren,® beide toen meisjes van nog geen twintig. In een van zijn
eerste brieven aan Mimi geeft Multatuli een schets van zichzelf:®

»1k ben, ja dat begrijp je, mager ,,comme un pain bénit!” Maar toch zie ik er jonger
uit dan ik ben. Ik ben zeer gefatigeerd, bleek, met omkringde oogen, maar daar ik vlug
ben in bewegingen geloof ik nog altyd dat ik meer lyk op 'n jong mensch, die er oud
uitziet, dan op iemand van 42 jaar. Ook is mijn hart nog altijd jong en kinderlyk.
Onlangs te Leiden werd ik geféteerd door de studenten, en ik voelde my op hun
niveau”. Dat had hij gedurende zijn verloftijd, een tien jaar eerder, ook al eens met trots
aan Tine geschreven, toen hij met de studenten uit rijden was gegaan met — zonderling
genoeg — een indies kledingstuk aan:” ,,Myn satynen kabaai doet ook goede diensten.
Ik had dien aan over myne jas toen wy naar de Wykerbrug reden. Een boertje zei: — Kaik,
daer is een student in jufferkleeren!” En Marie Anderson bevestigt dit, als zij haar eerste
ontmoeting met hem vertelt: ,,Hij zag er zoowat uit als een oud student.” Met het oog op
haar kennissen, die hen samen gearmd zouden zien lopen, zei hij ook tot haar: ,,Zeg maar
dat je geéngageerd bent met een student uit Jena”.

Het was aan Marie Anderson dat Multatuli dit z.g. Sjaalman-portret gaf en zij
levert er de beschrijving d’aprés nature bij. lemand had Multatuli met een dame aan de
arm in het Bos gezien en die dame was zij n.b. zelf geweest, en ,,in dat donkere Bosch
lichtten zijn vaak zoo fletse oogen” toen hij naar aanleiding van Jezus gefulmineerd had;
zij zag toen ,zijn mager, bleek gelaat in ’t maanlicht, en zijn fonkelende oogen op haar

_gevestigd”’, en ,,een grijs-bruinen, vlokkigen mantel met pelerine droeg hij, een ,,van
Bekking”, in het Willemspark, waarmee hij er wel als grand-seigneur uitzag. (Zoo’n
photographie heb ik nog.)” De heer Bekking, van wie Multatuli die jas eerst geleend en
later ,,door ruiling gekregen had”, zoals S. Kalff zegt, was de oud-resident van Rembang,
vriend en buurman van Multatuli’s broer Jan, de tabakskontraktant, van wie sprake is
in de brochure Over Vryen-Arbeid. Marie Anderson stond het portret in kwestie later
af aan de Photographische Gesellschaft te Berlijn, die er een fotogravure van liet maken
voor haar Corpus Imaginum. ,,Er seht aus wie ein Geisterseher”, schreef een duits blad
naar aanleiding van deze afbeelding.® In deel IV van de Brieven werd dit portret gere-
produceerd met de vermelding: foto Lowenstamm.

Multatuli’s nichtje Sietske Abrahamsz, het model van de Fancy uit Minnebrieven, die
hem in deze tijd veel zag, heeft, in haar Multatuli-Herinneringen in Nederland jrg. 1910,

geen werkelike beschrijving van hem gegeven. Zij herinnert zich hem uit zijn verlof-
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tijd, toen hij de kinderen zo getrakteerd had: ,,De assistent-resident met verlof maakte
dien dag den indruk van een verkleeden prins uit een tooversprookje’” — en over de be-
roemde oom na het verschijnen van de Havelaar schrijft zij: ,,In den cirkelgang van ons
eentonig meisjesbestaan viel hij binnen als een meteoor, met zijn stralenkrans van
martelaarschap voor de rechten van den Javaan”. Maar een portret volgt er niet op. Haar
jonger broertje Theodoor echter, die toen ook in gloeiende bewondering voor Oom
Eduard leefde maar later als Dr Th. Swart Abrahamsz zijn bekende studie over Multatuli
als zenuwlijder zou schrijven, is in dit opzicht vrij uitvoerig:*®

,sDe slanke blonde man met zijne dunne sluike haren, zijne fletse blauwe oogen, zijne
diepe gelaatsgroeven en zijne voor zijn leeftijd opvallend sterke beweeglijkheid was voor
elk medicus met een eenigszins geoefenden klinischen blik het beeld van den neurasthe-
nicus... Wanneer Dekker iemand groette, voor wien hij vriendelijk gestemd was, dan
deed hij 't z06, dat de geheele omgeving het bespeurde. Wanneer hij het met iemand eens
was, dan kon hij niet nalaten dit op zulk een onstuimige wijze te toonen, dat het u bang
om 't hart werd, bij de gedachte aan de mogelijkheid, dat ge u eens minder juist mocht
hebben uitgedrukt... Hoewel niet forsch gebouwd, maakte dan ook zijne gestalte,
noch zijn gelaat den indruk van een geéxalteerd dichter. Wanneer hij zoo onopgemerkt
daarheenliep, was hij uiterlijk geheel de Indische controleur. Niet zoodra echter kwam
hij in actie, of zijn starend oog, dat u bij afwijking van het andere, niet aanzag, zijn tril-
lende bovenlip, zijne gesticulatién, duidden op neuropathie. De combinatie van een ge-
zond en niet zoo heel zwak gebouwd lichaam, met eene zenuwoverspanning in dien graad,
is in Europa zeldzaam . .. Zijne buitengewone vriendelijkheid, die onder een zuidelijk
volk wellicht minder in ’t oog geloopen zou hebben, maakte de meer stugge en terug-
getrokken landgenooten dikwijls schuw. Hij maakte velen dergenen, die met hem in aan-
raking kwamen, zenuwachtig, en stootte daardoor soms even sterk af, als hij andere
keeren aantrok. Kalme bezadigde naturen voelden zich het minst tot hem aangetrokken,
jonge menschen en zenuwachtige vrouwen het meest, enkelen zelfs met onweerstaan-
baren drang”.

Onder dezen moet men de eens bekende Shakespeare- en Dante-vertaler A. S. Kok
rekenen, die in zijn Multatuliana beschrijft hoe hij hem in 1861 voor het eerst ontmoette
in de boekhandel van zijn toenmalige uitgever D’Ablaing van Giessenburg (firma
R. C. Meyer) te Amsterdam: ,,De eerste indruk bij die ontmoeting was verrassend ! Ik zag
in Multatuli natuurlijk den beroemden auteur van den Max Havelaar en de zoo even

verschenen Minnebrieven, en toch was van zijn kant de hartelijke tegemoetkoming, de
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toon van zijn spreken, zijn sympathieke stem bij openhartigen en vertrouwenwekkenden
blik tegenover den jongeren auteur zoo natuurlijk, zoo innemend, dat ik dagen lang van
de herinnering aan die ontmoeting vervuld was. Multatuli kon iemand inpakken!” —
Maar tot een werkelike beschrijving brengt A. S. Kok het ook niet, hoewel hij verderop
nog vertelt welk een buitengewone indruk Multatuli ook als redenaar op hem maakte
(in 1867).

De volgende portretten die wij van Multatuli bezitten, zijn de hier als nr 5, 6 en 7 ge-
publiceerde, die in 1864 gemaakt zijn en waarvan vooral 7 zeer verspreid en bekend
werd. Nr 5 is gemaakt door de fotograaf Séverin, waarschijnlik in Brussel, en wvrij
onbekend gebleven. Een slechte reproduktie ervan staat in Multatuli's Brieven deel V;
in het Multatuli-museum staat dit portret echter op zijn schrijftafel, na zijn dood jaren-
lang de schrijftafel van Mimi, die dit portret daar altijd op had staan. Het is niet slecht,
hoewel wat vooropgezet dichterlik. In het z.g. Sjaalman-portret is nog heel wat over
van de assistent-resident Douwes Dekker, dat hier geheel schijnt uitgewist.

Nr 6 is een fotografie, eind 1864 gemaakt
te Brussel door César Mitkiewicz, die er ook
een steendruk van maakte; ditmaal zette
Multatuli zijn plan door om geld bijeen te
brengen met de verkoop van zijn portretten
en het resultaat gaf hem weer veel bitterheid.
In verschillende brieven van hem komt hij
op deze teleurstellende portrettenverkoop
terug; zijn uitgever D’Ablaing legde tenslotte
beslag op de oplaag om er nog iets voor
zichzelf uit te halen, en de fotograaf bleef
onbetaald en kwam in de grote schare van
Multatuli’s schuldeisers. Multatuli zelf vond
dit portret uitstekend en lange tijd het beste
dat er van hem bestond; later werd het in
zijn opinie overtrotfen of geévenaard door de
litografie door prof. Allebé (nr 9 hier). Van

het portret door Mitkiewicz kon men de

oorspronkelike foto met autograaf en hand-

5. Foto Séverin, 1864 tekening krijgen voor f 50, een steendruk
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6. Foto Mitkiewicy van eind 1864 7. Litho Mitkiewicz naar foto 6

(hier nr 7) voor f 10. ,,Duur? — och, aan niemand kan deze zaak zooveel kosten als ze
mij kost”, schreef Multatuli in het prospektus. Misschien moet men daaronder ook ver-
staan zijn nervositeit en buitengewone tegenzin in het poseren voor de camera; hij ver-
telt ergens dat hij soms braakte — een van zijn nerveuze uitingen — als hij naar de foto-
graaf moest.

De uitgever D’Ablaing van Giessenburg heeft in 1901—1902 zijn herinneringen aan
Multatuli uit deze zestiger jaren opgetekend — Multatuli woonde toen in Amsterdam
boven zijn boekwinkel, Damrak 97, zodat hij hem dageliks zag — en schrijft daarbij uit-
voerig over de twee portretten door Mitkiewicz vervaardigd: ' ,,Dekker had een middel-
matige lengte, een nette, tengere gestalte en kleine welgevormde voeten; de handen en
vooral de vingers waren nu niet juist van wat men noemt een aristocratischen vorm. De
nagels waren breed en plat, maar zij waren met zorg onderhouden en steeds scherp
gepunt als om het gemis van de dubbele welving minder te doen in het oog vallen; de

lichtblauwe oogen hadden iets ijls, zware wallen lagen daaronder en boven de ingevallen
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wangen. De neus en de mond waren welgevormd, een dunne blonde knevel dekte de
bovenlip, het overige van het gelaat was glad geschoren omdat de haargroei daarop verre
van welig was. ' Het fijne blonde hoofdhaar, in den regel vrij lang, was luchtig achterover
gekamd, en viel daar recht neder. Het stond goed geplant op het hooge voorhoofd en
geleek in zijn volheid wel wat op leeuwenmanen. Het steendrukportret door Mitki-
witz (sic) te Brussel geteekend naar het door hem vervaardigd photographisch portret
is poed gelijkend, maar verjeugdigd. Men kan zich voorstellen dat Dekker er zoo ongeveer
een tiental jaren vroeger moet hebben uitgezien. Het photographische portret door M.
is het beste dat ik ken. Dat is Dekker in den tijd toen ik met hem omging. De kleeding
van Dekker, gewoonlijk van een lichtgrijze kleur, was altijd hoogst eenvoudig maar net
en zindelijk. Zijn rechte houding en ranke lichaamsbouw werkte uitstekend mede hem
goed te doen voorkomen. Hij was buitengewoon lenig en bewegelijk; zijn gang was vlug
en veerkrachtig. In den beginne liep hij steeds bij den weg met een rotting in de hand;
maar toen zijn uitgever hem eens vroeg waarom hij toch altijd dat lastige stuk hout
meésleepte, hij kon daartoe toch niet veroordeeld zijn geworden, want hij was nooit in
China geweest, wierp hij het ding in een hoek. Sedert heeft hij er nooit meer gebruik
van gemaakt.”

Het portret van Mitkiewicz bood Multatuli in Februari 1865, toen het dus pas uit was,
ook Busken Huet aan,'? en deze schreef er later over:" ,,Nog bezit ik een present-
exemplaar van zijn toen uitgegeven portret in steendruk”. (Het was dus niet de oor-
spronkelike foto, maar de litografie die Multatuli hem zond.) ,,Het was zeer gelijkend”,
oordeelt Huet, ,,maar had één gebrek. Vervaardigd naar eene overigens fraaije brusselsche
fotografie die Multatuli’s blonde haren en blonden knevel zwart gemaakt en zijne licht-
blaauwe oogen van hun weerschijn beroofd had, stelde het — door de schuld van den
lithograaf, die bij het overbrengen op den steen beide fouten had moeten verhelpen,
maar het niet deed — den afgebeelden persoon slechts gedeeltelijk voor. Wie in dien
tijd te Amsterdam Multatuli tegenkwam op straat, redeneerend met een geestverwant of
een tegenstander, gewikkeld in een onderhoud dat hem warm maakte, — of hem als
pleitbezorger der Javanen het woord hoorde voeren in het kongres der Association
Internationale van 1864, — werd juist in de eerste plaats getroffen door ket blond-cendré
van dien afgevaardigde uit het donkere Oosten, en door het vonken-schieten dier ger-
maansche en schijnbaar bleeke oogen. Het eenige goede, of althans het beste van het
portret — verstout ik mij te beweren — was de nette kleeding. Overal waar Multatuli zich

vertoonde maakte hij, door zijne schoone gelaatstrekken, zijn tengeren welgemaakten
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8. Foto Boussod Valadon, vermoedelik 1864 9. Litho van Allebé naar foto 8

ligchaamsbouw, zijne natuurlijke wellevendheid, den indruk van een gentleman; en de
zorg die hij droeg voor zijn toilet was daarmede in overeenstemming. De Sjaalman der
fantasie mogt zich toetakelen zoo veel hij wilde, die der werkelijkheid kende te Amster-
dam het adres van den besten hoede-, den besten laarze-, den besten handschoen- en, bij
den besten kleeder-maker, het aangezigt van den besten coupeur’.

Evenals Mimi klaagt Huet er dus over dat Multatuli op zijn portretten niet blond genoeg
is; op de steendruk van Mitkiewicz is hij echter ongetwijfeld nog donkerder dan op de
foto, en ook de lichte ogen, waarvan Huet, evenals Marie Anderson en de beschrijving
van Max Havelaar door Multatuli zelf, noteert dat zij toch vonken konden schieten,
vindt men er beter op terug. Uit dit alles mag dus wel worden vastgesteld dat de foto
door Mitkiewicz (nr 6) een der betrouwbaarste portretten is die wij van Multatuli bezitten.

Het portret hier als nr 8 gepubliceerd, heet een slechte foto te zijn, waarnaar door
prof. Aug. Allebé een goede litografie werd gemaakt — nr 9 — die eveneens in de handel
werd gebracht. De litografie van Allebé is van 1875, maar het portret waarnaar die teke-

ning gemaakt werd, aanmerkelik ouder, zoals men ziet wanneer men niet alleen de gelaats-
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trekken, maar ook de haargroei vergelijkt met de fotografiese opnamen die in 1875 ge-
maakt werden. Op deze profielfoto (nr 8) heeft Multatuli nog de ,,Jleeuwenmanen” die
men ook op de foto door Séverin (nr 5) ziet; men legge daarnaast nr 10—12 van de
hier gepubliceerde reeks, de foto’s van 1875, die Multatuli dus op zijn vijf-en-vijftigste
jaar weergeven, om te zien dat hij op het profielportret veel jonger moet zijn geweest.
Deze profielfoto werd gepubliceerd in het verzamelwerk over Nederland’s letterkundigen
onder leiding van prof. Jan ten Brink; daar staat bij dat ze door Boussod Valadon &
Co. werd gemaakt, wat veronderstellen doet dat het eveneens een brusselse foto is, en
daar Multatuli na 1864 nooit meer lange tijd in Brussel vertoefde, mag men aannemen
dat deze opname dateert uit dezelfde tijd als die van Séverin.

Nr 9, de steendruktekening door Allebé ernaar vervaardigd en in 1875 door Mul-
tatuli’s uitgever Funke in de handel gebracht, kon op dat ogenblik als aktueel portret
dus haast een vervalsing lijken. Maar op zichzelf schijnt men het zeer fraai en gelijkend
te hebben gevonden, al moet de omstreeks vier-en-veertig-jarige man die het voorstelde,
zelfs als zodanig weer erdoor verjongd zijn geweest. Reeds op de foto die D’Ablaing zo
gelijkend vond voor de zestiger jaren, is hij vermoeider, nerveuser en ouder; in 1875
was dit er niet op verbeterd. Dat Multatuli er altijd bleek en mager uitzag, is overigens
niet alleen toe te schrijven aan zijn neurastenie, maar ook aan het hongeren dat hij
keer op keer moest doen; hierover vindt men in zijn brieven en bij anderen (Marie
Anderson bijv.) verschillende getuigenissen. Later kwam astma erbij.

In 1873 bezocht Mina Kruseman hem in Wiesbaden en geeft een oppervlakkig krab-
beltje van zijn verschijning;!* zij heeft dan met Multatuli kennis gemaakt (zes uitroep-
tekens), na eerst door haar vriendin Betsy Perk gewaarschuwd te zijn tegen deze ,,af-
zetter” en ,,meisjesverleider”, maar zij, die nu eenmaal niets vreest, is natuurlik toch
gegaan; men heeft haar, Schillerplatz no. 4, binnengelaten ,,in een vrij ruime slaapkamer
op zijn duitsch gemeubeld” en daar kwam toen ook hij: ,,Eindelijk verscheen er een
lange, magere, bleeke man, met vreeselijk zwakke oogen”, die haar eerst heel zenuwachtig
en kortaf toesprak, maar al heel gauw volkomen veranderde, enz. Mina Kruseman’s
intense belangstelling voor wat haar zelf overkomt, gunt haar geen tijd voor goed kijken;
zij is trouwens de enige die in Multatuli een lange man zag, wat misschien verklaard moet
worden uit het feit dat zij zelf nogal kort en rondjes was.

In 1875 werd Vorstenschool in Holland opgevoerd met Mina in de hoofdrol, en de
later bekende aktrice Esther de Boer-van Rijk maakte de repetities mee voor een bij-

rolletje. Zij zag op haar beurt Multatuli:'® ,,ledereen was zenuwachtig. Geen wonder!
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Eduard Douwes Dekker was in die dagen
een groot man in ons land. Waar hij optrad
als Nutslezer waren de zalen stampvol, zijn
gehoor enkel aandacht. Men hing aan zijn
lippen, want hij had de gave van het woord
en wist zijn auditorium op te zweepen...
Zijn uiterlijk viel mij tegen. Een kleine,
schrale, bleeke figuur, met groote, dwalen-
de, lichtkleurige, min of meer fletse oogen,
die veelal zoekend naar boven staarden’.
In deze zelfde tijd werd Multatuli te
Rotterdam bezocht door een jongmens met
letterkundige aspiraties, dat kort na het be-
zoek een brief erover schreef, die later ge-
publiceerd werd '® en waarin men leest: ,,De

indruk, dien de persoon (van Multatuli) op

mij maakte, was scherp tegengesteld aan 't
geen ik verwacht had. Zijn portret gelijkt 10, Foto Wegner en Mottu, 1875
niets meer. De oogen zijn niet levendig,

terwijl de wangen geel en gerimpeld zijn en nog al magerheid aan ’t hoofd geven. De snor
is borstelig en kort, de houding eenigszins gebogen. Wat mij van den wijzen en wiskunsti-
gen Multatuli verbaasde en in de war bracht, was zijn zenuwachtige bewegelijkheid"’.

Deze beschrijving komt wel overeen met de foto’s, die in dit zelfde jaar gemaakt moeten
zijn, bij Wegner en Mottu te Amsterdam; hier nrs 10, 11 en 12. Klaarblijkelik zijn
deze drie opnamen op dezelfde dag gemaakt, en het zijn de laatste portretten die van
Multatuli bekend zijn; zij geven de schrijver weer van Vorstenschool en de laatste bundels
Ideén, zoals de z.g. Sjaalman-foto die van Minnebrieven en de portretten door Mitkiewicz
die van de eerste bundels Ideén.

In September 1874 had Vosmaer Multatuli om portretten gevraagd en tot antwoord
gekregen:7 ,,Wat de portretten aangaat, ge weet niet wat 'n getob dit voor my is. Ik kan
niet pozeeren. Als ik er aan denk daartoe uittegaan, beginnen de spiertjes van m’n gezicht
al te trillen. Er bestaat een (zeer goed) portret van me. Dat is al 'n jaar of acht oud. Zou
dat niet kunnen worden gecopieerd? Dan is 't in eens goed. 1k ben sedert dien tyd af-

gevallen, o ja. Maar 1°. Het staat den Havelaar nader. 2°. Na m’n dood zal 't even goed
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gelyken als een van vandaag”. Het hier bedoelde portret was dat door Mitkiewicz. Aan
J. Versluys schreef hij omstreeks dezelfde tijd iets dergelijks: ,,Als ik ’s morgens op-
staande er aan denk dien dag te pozeeren, vertrekt myn gezicht al. M'n oogleden beginnen
te trillen, enz.... Ik kyk altyd kwaad op m’n portretten en dat is onwaar”.

Versluys, die hem ook eerst na 1873 leerde kennen, geeft geen werkelike beschrijving
van hem,’® maar zijn vlugheid en lenigheid schenen ook toen nog te bestaan. Het vol-
gende is als croquis niet te versmaden. Versluys zegt dat Multatuli in meer dan één op-
zicht onprakties was: ,,Hij was dat in geldzaken, hij was het ook in ’t vinden van den
gewonen weg. Met de grootst mogelijke gedecideerdheid kon hij verkeerd loopen. Nog
levendig herinner ik mij, hoe hij te Mainz in een boekwinkel ging, terwijl zijn echtgenoote
en ik hem zouden opwachten in een conditorei schuins daar tegenover. Hij komt na een
poos den boekwinkel uit en slaat regelrecht den verkeerden weg in, zoo vlug loopende,
dat het moeite kostte hem in te halen, terwijl hij naar de conditorei zocht waar ze niet
was’’. En elders: ,,Ongewoon was zeker zijn voorstel om, toen we door Rotterdam wan-
delden en de vraag zich voordeed, wie van ons beiden het verst kon springen, eenvoudig
midden op straat de proef te nemen met zijn echtgenoote als scheidsrechter. Ik won het,
maar niet zoo beslist als ik had gedacht”.

Dit beeld wordt niet weersproken door de beschrijving die Vosmaer van Multatuli
gaf in zijn schets Idylle, in 1879 voor het eerst gebundeld,!? en waarin hij hem laat op-
treden onder de naam Don Zefiro Bueno. Deze schets, die, hoewel stijver, aan sommige
schetsen van Couperus doet denken, beschrijft een verblijf van Vosmaer bij Multatuli en
Mimi in Wiesbaden en een tochtje, gemeenschappelik gemaakt naar Rambach. Don Zefiro
speelt schaak per korrespondentie, laat met kinderlik plezier een vlieger op, die hij zelf
gemaakt heeft, en als deze in een boom raakt, trekt hij snel zijn jas uit en klimt ,,in een
oogwenk, als een eekhorentje’” die boom in, wordt daarna even ,,in ernst boos” als de
draad breekt en de vlieger wegraakt, improviseert een heel verhaal in verzen omdat hij
daar zo het land aan heeft, is een charmant metgezel op de wandeling. ,,Don Zefiro
zweefde gewoonlijk vooruit. Met veerkrachtigen tred was hij altijd de voorste, nooit ver-
moeid, altijd een nieuw paadje of een aardig kijkje vindende, waarvan hij dan omkeerende
bericht kwam brengen aan de achterblijvers”. En ,,met lichten tred, als eene tweebeenige
hinde, zweefde hij vooraan, het bergpadje af”, staat er ook nog. Werkelik allemaal lang
niet slecht, voor een goede vijftiger die door astma gekweld wordt.

Vosmaer’s eerste bezoek aan Multatuli in Wiesbaden had plaats in 1874. In 1873 reeds

had Multatuli hem geschreven dat hij 's nachts vaak hoestte en dit moest verhelpen met
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11. Foto Wegner en Mottu, 1875 12. Foto Wegner en Mottu, 1875

morfine. Op 15 Februari 1876 schreef hij aan mr J. N. van Hall: ,,Ik weet dat ik er zoo
akelig uitzie dat de menschen die me op straat zien, er my op aankyken. Nu, dit was
al lang zoo. Ik ken de oorzaak van m’n uitputting wel, maar wat helpt dit”.* In April
van hetzelfde jaar schreef hij aan een indiese heer Boulet dat hij geen portretten meer
had en over het poseren dat hij onlangs voor zijn uitgever weer gedaan had, hoewel het
hem altijd zoveel moeite kostte.?" Dit poseren moet zijn geweest voor de drie laatste
portretten hierboven genoemd, die vermoedelik echter werden afgekeurd, daar zij lange
tijd ongebruikt bleven.* Multatuli vervolgt dan: ,,Ik betwyfel zeer of ik er weer toe
kom, zoo’n machine aan te kyken. Bovendien ik voel me treurig, en kan geen ander
gelaat zetten dan 'n zoodanig waarmeé men kinderen naar bed jaagt, wat toch eigenlyk
m'n natuurlyke stemming niet is, want ik houd van vrolykheid”.

Het kan ook zijn dat hij zich te oud begon te vinden voor portretten. Fysiek begon hij
nu achteruit te gaan; toen hij enige tijd later in Holland weer lezingen hield, besteeg

hij nog slechts met moeite het podium en klopte zich dan, alvorens te beginnen, veront-
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schuldigend op de borst, zeggend: ,,Cette vieille carcasse!” Van 1878 dateert de her-
innering die Willem Kloos in 1937 in De Nieuwe Gids publiceerde (hij zegt daarin
dat hij zelf toen nog geen negentien was) hoe hij Multatuli voor het eerst zag op zo'n
spreekavond:

,,Lang bleef ik toen in spanning, want Multatuli liet zich nog al wachten... Maar eind-
lijk zag ik toch achter de estrade, waarop hij spreken zou moeten, een wit hoofd ver-
schijnen, dat langzaam hooger kwam totdat op 't laatst een onopvallend lijkende schrale
man, die hij zelf was, met een klein sprongetje op den houten vloer kwam te staan. Hij
liep niet dadelijk naar voren, neen, met de hand op de borst bleef hij staan en zachtjes
kuchte hij even en dronk een slok water uit een glas dat daar op een klein tafeltje stond
en liep toen rad naar den voorgrond, waar hij een moment met het hoofd naar het publiek
knikte en met een niet sterk maar toch tamelijk goed tot de zaal doordringend, schoon
soms een beetje scherp-schel wordend stemgeluid te spreken of liever te praten begon,
terwijl hij daaronderdoor geregeld zijn armen en beenen en ook zijn kop bewoog. Om
de waarheid te zeggen was ik een beetje teleurgesteld: ik had verwacht een kranige ver-
schijning voor mij te zullen krijgen die zich harmonisch bewegend belangrijke dingen
zou zeggen, die ik nog niet wist en die mij dus interesseeren zouden kunnen, maar ik
kreeg doordat ik naiefweg zijn oogenschijnlijk vlotgestelde en mij bekorende werken
had gelezen, uit den mond van den door mij vereerden schrijver niets anders te hooren
dan wat ik reeds kende. En de mij diepst-in, een beetje weemoedig makende indruk, dien
ik tenslotte van al dat snelle babbelen, door mijn idool, had overgehouden was: Multa-
tuli moge een groot schrijver zijn; want dat zal hij voor mij blijven, maar een redenaar,
zooals b.v. Cicero (wiens Oratio pro Milone ik in dien tijd juist bezig was aandachtig te
bestudeeren) is hij in geen enkel opzicht, neen, alleen maar kon ik hem vinden een over
alles te vluchtig heenloopend causeur... Ik ging hem eigenlijk sindsdien als een armen
sukkel zien die zich nog goed, dus krachtig trachtte voor te doen, en die bij sommige
passage’s nog zijn arm in de lucht stak, nadat hij met een voet op den vloer had gestampt,
maar die door dit en nog enkele andere uiterlijke manceuvres méér den indruk op mij
maakte van een primitief geoefend akteur uit de oude school, dan een wezenlijk redenaar
te zijn. Ik zie b.v. nog duidelijk voor mij, hoe hij midden in zijn radde speech even stil
gaande staan, — hij had eerst onder zijn praten, zijn heel druk, als gejaagd doend,
babbelen, een beetje driftigjes heen en weer geloopen in evenwijdige lijn met de voorste
rij van het publiek, hoe hij, herhaal ik, rust houdend, plotsling zijn rechterknie naar den

planken vloer nederboog en toen zijn saamgevouwen handen naar omhoog in de lucht
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stak en zijn mager gezicht achterover buigend er mee naar de zoldering kijkend, uitriep:
— O lieve God, ik heb nooit behoord tot de arme menschen, die telkens op de knieén
vallen, zeggend: O, lieve Heertje, help mij toch, ik zal altijd zoet blijven, terwijl ze dan
achteraf de kat in het donker knijpen”.

In zijn breedsprakige nauwkeurigheid geeft dit proza een duidelik beeld van een ver-
ouderde Multatuli (naar de zestig lopend nu), met verminderde krachten en ook als
spreker vervallend in de verkeerde nadruk die zijn geschriften meer en meer hadden ge-
kregen. Hierna komt voor hem de periode van verstilling, de betrekkelike rust van zijn
laatste jaren in Nieder-Ingelheim. De laatste beschrijving die men van hem kent, is uit
een brief van eenVlaming, Willem de Bom, die hem aldaar met een paar vrienden bezocht
op 22 Augustus 1886, een halfjaar voor zijn dood dus. Deze bezoeker schreef later aan
Dr Julius Pée:*

»De indruk die Multatuli’s verschijnen op mij maakte was overweldigend: mond en
oogen wijd open, en moeilijk en diep naar adem hijgend. Stellig leed hij aan een felle
aamborstigheid ... 1.65 m. a 1.68 m. schatte ik zijn lengte; hij was mager met ingevallen
wangen, had tamelijk lang en niet overvloedig grijzend haar, een korte, even grijsachtige
snor, middelmatige handen met nogal gevulde vingers. Zonder boordje, en in zijn witte
hemdsborst drie zwartbeenen knoopjes, een donkere dunne zomerjas: zoo zie ik hem
nog voor mij staan... Hij sprak goed, warm en met aangename stembuiging, terwijl
soms zijn blauwachtige oogen evenals zijn mond wijd opengingen, alsof hij naar lucht
snakte. Soms zelfs sprong hij schielijk op, zonderling zenuwachtig, zichtbaar door zijn
borstkwaal geplaagd”.

Van de man die zeven-en-zestig werd, bestrijkt het dozijn portretten dat wij van hem
bezitten en dat hier voltallig gereproduceerd werd, dus slechts de periode van zijn
drie-en-dertigste tot zijn vijf-en-vijftigste. Een jeugdportret en een portret uit zijn werke-
like ouderdom zouden een grote verrijking van de serie zijn geweest. Het portret, hier
als nr 11 gepubliceerd, waarvan in het Multatuli-museum een zeer fraaie vergroting
hangt, is m.i. een der opmerkelikste: niet alleen omdat het een goed idee geeft van
Multatuli’s gestalte, maar door de rust, de beheerste nerveusheid beter gezegd, van
gezicht en houding. In tegenstelling met het romantiese ,,Sjaalman-portret” (nr 4) geeft

dit een beeld van zijn beminnelikste kant.
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