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HET broeiende duister van de lange avonden en daarin de voorbijgangers als

schimmen. De andere zintuigen spitsen zich toe naar mate het gezichtsvermogen

faalt. Men schuift ten deele op den tast langs elkander heen, schaduw tusschen schaduw.

De geluiden dempen zich en die, welke opklinken, krijgen een vreemd relief. Elke

wandelaar is een verkenner, elke groep een patrouille. De silhouetten van menschen en

huizen profileeren zich krachtiger dan dit in het sproeien van de vuren vóór den oorlog

mogelijk was.

De straat is iets vijandigs, zoo niet verbodens, zij het van ongekende bekoring ge-

worden. Wandelen, zeker flaneeren, men doet het niet meer. Men ziet elkaar niet meer

en de etalages gloren uit de gesloten gevels als gesteriliseerde en verduurzaamde mane-

schijnen op, gepavoiseerd met rood en groen en blauw om de lichten af te schermen.

De stad blijft op haar qui vive en over den rijweg werden de stalen monsters enkel oog.

Ze verdoften hun natuurlijke glanzen en hun vermoede vormen lossen zich in het donker

op, dat in dit geruischlooze glijden en de sterreling van de lampen, kleurig als de stoffen,

die van de winkels de uitstraling dekken, een boeiende diepte krijgt. En over die stad

in sluimer gaat soms de maan op in een groote klaarte, welke over alle voorschriften

en geboden triomfeert.

Voorschriften en geboden grijpen in ieders leven in, inzonderheid dat van de kunste-

naars. Voor schilders wordt het atelier na het vallen van den avond vaak onbewoonbaar

wegens de onmogelijkheid de vensters, die bressen zijn, ondoordringbaar voor het

binnenlicht te maken. Hun en anderen, wier taak het is „nuttelooze" zaken te leveren

is het gereedschap uit de handen gevallen. De een zegt, als deze oorlog nog een poos

aanhoudt is het met de muziek voor goed uit. Een ander beaamt dit voor het toonetl

en zoo gaat het door. Elke bestrijding van dit defaitisme is overbodig: de veerkrachtigen

zien over de grenzen van de vijandelijkheden heen.

De een na den ander probeert weer aan het werk te komen of het voort te zetten.

Zij worden in vele gevallen door een te-veel aan imaginatie gehinderd. Pierre Mac Orlan

zegt: „wij leven allen in een eenzaamheid van opwindend karakter, want we moeten
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