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I. KARAKTER

HOEWEL het Racine-jaar 1939 tevens het jaar van nog andere gebeurtenissen is,
die eenige kans hebben de gemoederen meer bezig te houden dan de driehonderd-
ste geboortedag van een dichter, vind ik in dezen feestdag — het woord klinkt thans
nogal ironisch — toch aanleiding om hier uitvoerig te onderzoeken, wat Racine nog
voor ons zijn kan. Het wordt in Frankrijk zelf te weinig gedaan. Er wordt daar te lande
veel over hem geschreven, maar de strijd rondom hem, die een honderd jaar geleden,
in de dagen van de romantiek, zoo hevig geweest is, een strijd die meebracht dat de
eenen hem op de aanklacht van eentonigen dreun en gemaakte plechtigheid voor een
nvieille perruque’” plachten uit te maken, terwijl de anderen, de klassiek-gezinden,
hem tegen de klippen op imiteerden, die strijd heeft uit: men waardeert hem nu weer
op de van ouds bekende gronden, en vraagt zich maar zelden af, of die gronden ook
voor ons nog gelden.

In Nederland vraagt men zich die dingen in het geheel niet af; een onderzoek naar de
waarde van Racine is aldaar bij mijn weten nog nooit ondernomen. Nederland geniet
van Shakespeare, het leert van Goethe en respecteert hem, maar van Frankrijk bepaalt
het er zich toe, te zeggen dat dit land geen enkelen zoo grooten schrijver bezit. Zou men
er niet eens nagaan of dit eigenlijk juist is? Wat is in dezen grootheid? Zoo de meerder-
heid van Goethe en Shakespeare erkend moet worden, zou dan toch niet bij Racine
iets worden aangetroffen, wat noch de een noch de andere in die mate heeft? Het zijn
zulke vragen, waarop het hier volgende bestemd is, middellijk of rechtstreeks antwoord

te geven.

De levensgeschiedenis van Racine stelt teleur. Het is altijd boeiend een mensch te zien
leven. Maar meer dan boeiend, ja geestdriftverwekkend, is het, een karakter de jaren
door aan zichzelf gelijk te zien blijven, te ontwaren hoe gevoelens steeds zuiverder en
dieper, steeds vruchtbaarder worden voor anderen, in een gedachtenleven door te drin-
gen waarin wij ons tegelijkertijd thuis en een bevoordeeld gast gevoelen. Het leven van

Racine boeit. Geestdrift verwekt het niet.

n



JOHANNES TIELROOY

In den tijd van Lodewijk XIII en Richelieu, van Huygens, Hooft en Frederik Hendrik,
in den tijd van de slappe witte kragen op mannenschouders, van de fijne snorren-met-sik,
drie jaar na den triumf van Le Cid, in 1639 kortom, nu driehonderd jaar geleden,
werd, op 21 December waarschijnlijk, Jean Racine geboren. Zijn geboorteplaats was
het minuscule stadje La Ferté-Milon, dat ten N.O. van Parijs is gelegen. Zijn familie
was daar sinds eeuwen gevestigd en zijn vader was er griffier bij een staatskantoor voor
zoutbelasting: eervolle betrekking van de soort die den bekleeder het recht gaf zich
adellijk te noemen. Noch dien vader, noch zijn moeder heeft Jean Racine lang gehouden;
hij was nog heel jong toen hij wees werd, en zijn grootmoeder voedde hem op. In het
mooie kathedraalstadje Beauvais, ten N. van Parijs, ging hij vier jaar op een middelbare
school — dat was van 1651 tot ’55 — daarna drie jaar in Port-Royal en eindelijk nog
korten tijd te Parijs, op het collége d"Harcourt. Zoo was hij in 1658, op zijn negentien-
de jaar dus, voldoende geestelijk en zedelijk bewerkt om aan zichzelf en aan de verder
vormende kracht van een beroep te worden overgelaten.

Men had hem in Port-Royal meer geleerd dan op middelbare scholen gebruik was,
Grieksch o.a.; en de moraal die men hem er had bijgebracht onderscheidde zich van de
jezuieten-moraal die de andere scholen onderwezen, door groote gestrengheid. Port-
Royal was een klooster in het dal van Chevreuse, ten Z.W. van Parijs: Racine heeft,
zooals men ziet, de jaren van zijn rijping rondom Parijs, in het lieflijke, boschrijke, zacht-
glooiende Ile-de-France doorgebracht. In Port-Royal woonden de voornaamste woord-
voerders van het jansenisme: theologen die bij velen gehaat en gevreesd, maar bij vele
anderen ook zeer geliefd waren, en die eigenlijk iedereen, hetzij vriend of vijand, achtte.
Zekere Arnauld, bijgenaamd de groote Arnauld, was de meest bekende. Men ontwaart,
ondanks de uitleggingen van b.v. Sainte-Beuve, van hieruit niet goed, waarin hun schrik-
wekkendheid bestond, noch hun exceptioneele verdienste, en als men verneemt dat
Arnauld professor was aan de Sorbonne, dat hij en de zijnen zeer nauwkeurige gegevens
meenden te kennen aangaande den aard van den menschelijken vrijen wil en dien van
de genade, kan men — kan ik althans — moeilijk deze gedachten onderdrukken: dat er
reeds vele professoren aan de Sorbonne zijn geweest; dat de Sorbonne toenmaals een
bolwerk was van steile theologie; dat voor discussie vatbare begrippen als ,,vrije wil”
en ,genade” in geen geval aanleiding behoorden te zijn tot toorn des geestes — als
Arnauld soms bezielde — noch tot excommunicatie en verwoesting van onroerend goed
— als waarvan hij en de zijnen slachtoffer werden. Waarom deze lieden zoo belangrijk

werden gevonden, en waarom men ze zoo vervolgde, is eigenlijk niet geheel duidelijk.
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Dat wil zeggen, men weet wel, welke redenen de tijdgenooten lieten gelden. Maar waar-
om deden ze dat? Een vraag, intusschen, die lateren weer ten aanzien van onze redenen
zullen stellen.

Ook Racine heeft deze moralisten voor groot gehouden en de jezuieten heeft hij be-
schouwd als vijanden van het menschdom. De geest der jansenisten heeft ondanks al
zijn verzet den zijnen duurzaam doortrokken en gekleurd, en tegen het eind van zijn
leven heeft hij te kennen gegeven dat hij na zijn overlijden wenschte neergelegd te worden
aan het voeteneinde van het graf van den medicus en moralist Hamon, van wien hij les
had gehad in Port-Royal. Er zijn 00k groote schrijvers die zelf weten, wat te denken van
genade en vrijen wil, zelf hun moraal bepalen en tot over het graf heen op eenzaamheid
gesteld zijn.

Na zijn schooltijd is Racine gedichten beginnen te schrijven. Tegelijk werkte hij,
als opzichter naar het schijnt, bij de restauratie van een kasteel. Dat bood geen uit-
zicht, en men zou hem daarom maar de wijdingen laten geven; hij had een oom te Uzés,
die vicaris-generaal was en die hem ertoe kon opleiden. Zoo heeft hij vrijwel werkloos
een jaar of twee in dat Provencaalsche stadje doorgebracht. Het ligt niet ver van Nimes,
niet ver ook van de zee. De vrouwen zijn er sprekend van aanschijn, vurig van gemoed
en van geest; haar temperament beheerscht haar. Ze beleven er liefdesdrama’s, heviger
dan die Racine in het gematigde en redelijke Ile-de-France zal hebben leeren kennen.
Men vindt er het een en ander over in particuliere brieven die van hem uit dien tijd be-
waard zijn gebleven. Men begrijpt dat het den lateren schepper van Hermione geinteres-
seerd heeft.

Racine heeft in die eerste jaren van volwassen leven goede vrienden gemaakt. In 1662
onverrichterzake uit Uzés te Parijs teruggekeerd, maakte hij daar o.a. kennis met La
Fontaine en Boileau, de eerste achttien jaar ouder dan hij, de ander ongeveer van zijn
leeftijd. Vroolijke en veelszins vrij denkende menschen, zij het ook dat hun vrije ge-
dachten zich niet altijd openlijk konden uiten; goed bevriend ook met comediespelers
en -speelsters. Racine krijgt geld voor zijn gedichten, zit in taveernen, bemint min of
meer lichte vrouwen: het een al even gruwelijk in de oogen van Port-Royal als het ander.
Maar de opinie van Port-Royal is in die dagen de laatste van zijn zorgen; althans dat
meent hij....

Niet slechts uit zijn dichtwerk trekt Racine inkomsten; hij verwerft ook, naar de
gewoonte van dien tijd, drie winstgevende en tot geen enkelen arbeid verplichtende

priorschappen. Zoo werd men toentertijd geholpen, als men een heer van stand en een
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intellectueel was. Geen middel, overigens, om de jansenisten met zich te verzoenen!

Dezen betoonen zich dan ook zeer verontrust. Een hunner, zijn tante Agnés de Sainte-
Theécle, bezweert hem ,,deernis te hebben met zijn ziel, tot zijn binnenste in te keeren,
om aldaar ernstig te overwegen, in welk een afgrond hij zich gestort heeft”. Racine legt
den brief van tante naast zich neer, zet zich weer aan het lezen van Grieksche treurspelen,
aan het bestudeeren van het Italiaansch, dat de taal bij uitstek is voor het intellectueele
en artistieke leven van die dagen, en bevindt zich heel wel in zijn afgrond. Hij schrijft
La Thébaide en laat dit treurspel opvoeren in het Théatre du Palais-Royal, op 20 Juni
1664. Anderhalf jaar later volgt de opvoering van zijn Alexandre le Grand. Maar nu
worden de jansenisten werkelijk te driest. Zekere Nicole, leeraar aan Port-Royal, permit-
teert zich in een geschrift dat hij Heérésies Imaginaires noemt, te beweren dat het beroep
van roman- en tooneelschrijver, hetwelk bij weldenkende menschen reeds niet zeer
gezien is, bovendien ,horrible’” moet heeten naar de beginselen van den christelijken
godsdienst en de regels van het evangelie. Een ,,romanmaker” en een tooneeldichter is
,een openbaar gifmenger, niet voor de lichamen, maar voor de zielen der geloovigen”.
Het is moeilijk, dit over te schrijven zonder opnieuw de verontwaardiging te gevoelen,
die ons ook nu nog telkens bevangt, wanneer wij pedagogen, journalisten, overheids-
personen in de scheppingen van kunstenaars met welgevallen naar immoreele elementen
zien zoeken. Qok Racine was verontwaardigd. Helaas moet weliswaar aangenomen
worden — het vervolg van de geschiedenis heeft het bewezen — dat zijn verontwaardi-
ging meer uit een cholerische opwelling van gekwetste ijdelheid voortkwam, dan uit een
weloverwogen overtuiging; wij moeten toegeven dat zij schuldeloozer zou geweest zijn,
wanneer Racine geweten had hoezeer hij gelijk had, en dat ze dus, nu hij dit niet ten-
volle wist, wel een weinig brutaal was in haar uiting. Maar toch doet ze mij althans
weldadig aan, en tot de deugdzame meewarigheid waarmede ze gewoonlijk door bio-
grafen wordt besproken, verklaar ik me niet in staat. ,,Wij vinden het niet vreemd,”
schrijft hij in een openbaren brief, ,,dat gij de dichters verdoemt; gij verdoemt nog wel
andere menschen. Wat ons verbaast, is dat gij het publiek verhinderen wilt hen te
eeren. Och, geachte heer, bepaal u er toch toe, rangen in de andere wereld toe te kennen,
maar regel niet de belooningen hier op aarde. Gij hebt deze wereld sinds lang verlaten;
laat haar oordeelen over hetgeen haar aangaat. Beklaag haar desgewenscht, van nietig-
heden te houden en hen die ze vervaardigen, te achten, maar benijd dezen niet de geringe
eerbewijzen waar gijzelf van hebt afgezien.” Vervolgens herinnert hij de jansenisten

eraan dat hun eigen vriend De Saci den tooneelschrijver Terentius vertaald heeft. ,,Zoo
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zijt gij zelf tot den rang van gifmengers vervallen”. En aan het einde vraagt hij wat men
dan zou moeten lezen, als romans en tooneelstukken verboden zijn. Soms hun eigen
geschriften? ,,Wacht u er toch voor te meenen dat ze even aardig zijn als de Lettres
Provinciales: dat zou een zonderlinge inbeelding zijn. Ik zie wel dat ge dien schrijftrant
wilt nabootsen en de opgewektheid van den heer Pascal is uw partij dan ook meer ten
goede gekomen, dan al de ernst van den heer Arnauld. Maar deze opgewektheid ligt in
het geheel niet in uw karakter. ... Zoekt het dus maar in het ernstige genre. Vult uw
brieven met lange en geleerde perioden. Haalt de kerkvaders aan. Neemt dikwijls uw
toevlucht tot scheldwoorden en bijna steeds tot antithesen. Op dien stijl zijt ge aange-
wezen. Laat ieder zijn roeping volgen.”

Men treft hier wendingen aan die later bij Voltaire teruggevonden zullen worden.
En al moet dan niet vergeten worden dat Voltaire beter wist wat hij deed, dat er bij
Racine eerder sprake is van humeur dan van overtuiging, toch doet dit geestig tekeer-
gaan tegen aanmatigende moralisten aangenaam aan: het blijkbaar onuitroeibaar genus
verdient wel dat het tenminste af en toe op zijn nummer wordt gezet. Ondertusschen
leefde de jonge schrijver voorloopig naar eigen aard voort. Port-Roval of geen Port-
Roval, hij liet een aantal vroolijke vrouwen toe in zijn leven, en zij lieten hem toe, al
was hij dikwijls de eenige niet. Zoo vrijde hij met de vrouw van den acteur Du Parc
en later met die van den acteur Champmeslé. En hij schreef de reeks werken waardoor
hij onsterflijk zou worden. Het waren Andromaque, in 1667, Britannicus (1669),
Bérénice (1670), Bajazet (1672), Mithridate (1673), Iphigénie (1674), en Phédre (1677).
Racine triumphans — dat is de jonge, slanke, welgekleede man, die als dichter van
overwinning tot overwinning gaat, die met schoone vrouwen het leven geniet zooals het
blijkbaar de bedoeling is dat het wordt genoten (een eventueele Nederlandsche Arnauld
zij gerust: de echtgenooten dier vrouwen wisten zich schadeloos te stellen), wiens maat-
schappelijke en artistieke reputatie met iederen dag stijgt. In 1673, dus als hij 34 jaar is,
wordt hij lid van de Académie francaise en een jaar later — weer zonder verplichting tot
arbeid — rijksbetaalmeester te Moulins, waardoor hij meteen nu ook persoonlijk in den
adelstand is verheven. Een schare van uitgelezen kenners omgeeft hem; door den besten
criticus van zijn tijd, zijn vriend Boileau, wordt hij hoogelijk geprezen. De koning laat
hem toe aan het hof, en geeft blijk van zijn welgevallen.

Waarom heeft dit een einde genomen? Waarom heeft Racine na zijn 38ste jaar —
zijn 38ste! een van de jaren zijner jeugd nog, toen hij dus nog niet op de helft van zijn

mondig leven was gekomen — het kunstenaarsleven verlaten om vervolgens — en het
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zou nog 22 jaar zijn! — te leven, te spreken, bijna steeds te schrijven als een deugdzaam
burger en vader, als een eng moralist, als een. ... jansenistisch prediker? Er is hier een
breuk in de psychologische lijn, een contrast, een misschien onoplosbaar raadsel.

Het is niet dit tweevoudige in zijn karakter, dat mij altijd een weinig teleurgesteld
heeft. Tenslotte is iets dubbels in zoo menig karakter aanwezig en wellicht is bovendien
bij Racine het dubbele tendeele maar schijn. lets van den jansenist moet van nature
in hem aanwezig geweest zijn, en wanneer men hem in zijn jeugd beschreven ziet als
yrailleur, inquiet, jaloux et voluptueux’, begrijpt men wel dat zijn bestrijding van het
jansenisme geen definitieve breuk daarmee behoefde te beteekenen: spotzucht, eigen-
liefde, onrust kunnen hem ertoe hebben verleid. Alleen, de kunstenaarsaard, die in
wezen altijd de verwoede vijand is van ieder moralisme, was in hem 66k aanwezig!
Men kan niet zeggen dat één van beide zijn ,,ware aard” was: zij waren beide steeds
aanwezig, maar eerst overheerschte de kunstenaar in hem, daarna de moralist. Verder
gaat de ,,dubbelheid” niet: het is echter al ver genoeg, het is te ver. De mogelijkheid
van eensgezindheid met de jansenisten zal ik in het geval Racine altijd betreuren. Het
geeft geen pas dat een geest die zelfstandig oordeelen kan, zich aldus onderwerpt.
Noblesse oblige, en als men Racine is, wordt men geen onderdanig deugdheld. Racine,
die in zijn jeugd zelf had kunnen bemerken wie hij was, tot welk een autonomie hij in
staat was, zou als menschelijke verschijning slechts dan mijn volle bewondering hebben
kunnen gaande maken, indien hij niet zichzelf aan Hamon, maar het, misschien aange-
boren en zeker door anderen in hem aangekweekte, moralisme aan zich had onder-
worpen. In stede daarvan is het verzet van Racine tegen de tyrannieke zedemeesters
die hem opgevoed hadden, omstreeks zijn 38ste levensjaar gaandeweg verslapt en ver-
volgens nagenoeg geheel verdwenen: Racine moet eigenlijk nogal zwak zijn geweest.
Phédre had in 1677, zooals nog nader getoond zal worden, een strekking die den janse-
nisten kon, en naar Racine’s eigen wil ook moest behagen, die hen met de tragedie en
met dezen schrijver van tragedies moest verzoenen. Het was een teeken geweest van de
verslapping die zijn leefdrift begon te vertoonen, het had het aflaten bewezen van zijn
jeugdverlangen om naar geest en zinnen van het leven te nemen wat het kon bieden;
men kon eruit zien dat hij niet langer geestelijk zelfstandig durfde zijn. Het moralisme
stond tegenover ontredderde tegenkrachten en kon de ontmantelde, niet meer ver-
dedigde plaats bezetten.

Dat is toen gebeurd. Racine, de brillante, overmoedige, triumpheerende kunstenaar,

nam zonder liefde een vrouw, die uitstekend als huismoeder was en die in een twintig-
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jarig huwelijk nooit zijn stukken gelezen heeft, ja zelfs nooit heeft geweten, wat een

versregel is. Zijn ideaal werd dat van Moliére’s Chrysale:

Il n’est pas bien honnéte, et pour beaucoup de causes,
Qu'une femme étudie et sache tant de choses.

Former aux bonnes meeurs l'esprit de ses enfants,
Faire aller son ménage, avoir I'ceil sur ses gens,

Et régler la dépense avec économie,

Doit étre son étude et sa philosophie.

Hij aanvaardde voorts de betrekking van ,historiographe du Roy”, reisde als zoodanig
twee maal mee in de achterhoede van de koninklijke legers, bezwaarlijk zich vast-
houdende op een paard, en vervaardigde, naar verluidt, ook eenige historische geschrif-
ten; maar deze zijn later verloren gegaan en kunnen dus helaas niet tot eventueele
rechtvaardiging van zijn ommekeer aangehaald worden. Racine bleef een vriend van
Boileau, die altijd betrekkelijk streng van moraal was geweest; hij werd een vriend en
beschermeling van den koning, die ook van zijn kant zijn leven ,,beteren” wilde en zich
tenslotte aan de strakke leiding van mevrouw de Maintenon zou overgeven. Door haar
toedoen schreef hij nog twee treurspelen, welke naar de factuur op zijn vroegere gelijken,
maar zich van deze onderscheiden door een positief vrome tendentie: Esther, dat van
1689, en Athalie, dat van 1691 is. Voor het overige leidde Racine tot het einde, dat is
tot zijn 59ste jaar, het leven van een gezeten burger, met smaak gekleed, erudiet, eigenaar
van vele boeken, van een karos, van een ruime en rijk gemeubelde woning, houder
van schuldvorderingen op den Staat, bekleeder van een aantal ambten, als secretaris
van den koning, drager van den titel ,,gentilhomme ordinaire”, vader van vijf
dochters, van wie er twee in een klooster gingen, één nog bij zijn leven trouwde, en van
twee zoons, welke beide — ofschoon één ervan later nog iets geschreven heeft — in
hoofdzaak brave burgers zijn geweest als hij. Racine, kortom, zat aan alle kanten vast:
zoowel aan de banden van het gezin als aan die van de machten en instellingen zijner
eeuw. Hij was welwillend, rustig, zorgzaam, beleefd tegen een ieder, gehoorzaam aan
den koning, opziend tot God, getrouw aan al zijn verplichtingen — maar hij was on-
herroepelijk middelmatig geworden.

Heeft men het recht op dien toon en in die bewoordingen over Racine den Tweede
te spreken? De zaak is dat zijn nieuwe levensstaat, behalve dat hij op zichzelf reeds in

ieder geval geen geestdrift kan inspireeren, aanleiding voor hem is geworden tot uit-
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latingen en gedragingen die men weinig navolgenswaardig mag noemen. Racine schijnt
een waren afschuw te hebben opgevat voor zijn vroegere bezigheden en voor het milieu
waar ze hem hadden binnengevoerd. Eén inderdaad gruwelijk feit maakt dit tot zekere
hoogte begrijpelijk. Hij is in 1679, dus twee jaar na zijn breuk met de kunst, door een
juffrouw Voisin, een gifmengster die zich voor het gerecht te verantwoorden had, ervan
beschuldigd, elf jaar tevoren zijn minnares Du Parc uit jaloezie vergiftigd en zich eenige
van haar eigendommen toegeéigend te hebben. Er bestaat geen enkele grond om aan dit
publieke-vrouwenpraatje geloof te hechten, en de oorzaak van den laster zal wel liggen
in gebleken onwil van Racine om zijn vriendin Du Parc met het mensch Voisin te laten
omgaan: die soort gevallen zijn nooit en nergens zeldzaam, in zulk een wereld. Intusschen,
het heeft erom gespannen. Er werd aan geloofd. Er werd op zijn minst bij de justitie
of ten hove getwijfeld. Althans, men maakte orders gereed om ,le sieur Racine” te
arresteeren. Het schijnt dat hij erin geslaagd is, zich te disculpeeren, en de orders zijn in
elk geval niet uitgevoerd. Maar Racine had het, zooals de Franschen het noemen, ,,erg
warm’’ gehad. En men begrijpt zijn gedachte: nooit weer zulk een omgang!

Wat men minder gereedelijk begrijpt, is het volgende. In 1698, vernemende dat zijn
vroegere minnares Champmeslé op haar sterfbed ligt, schrijft Racine aan zijn zoon, hoe
,,bedroevend” hij het vindt, dat ,,cette pauvre malheureuse” ondanks haar hachelijken

toestand weigert, van het tooneel af te zien. En twee maanden later meent hij ,eer-

Racine op gevorderden
leeftijd, geteekend door
zijn zoon Jean-Baptiste

op den omslag van een

uitgaaf van Horatius
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herstel” schuldig te zijn aan de nagedachtenis van ,la Champmeslé¢”, daar deze, ,,zeer
berouwvol over haar vroegere leven, maar vooral zeer bedroefd dat ze sterven moest,
het leven heeft verlaten.” Dat ,,vroegere leven” had de bekeerde zondaar anders zelf
met haar gedeeld, en hij had het toentertijd nogal aangenaam gevonden. Haar nu ,,een
ongelukkige stakker” te noemen (te weten: ongelukkig wegens haar wangedrag) is min-
stens misplaatst, en even misplaatst is de snerpende geestigheid over haar angst voor
den dood.

Racine was ten eenenmale in de macht van de jansenisten teruggevallen en zijn omgang
met mevrouw de Maintenon, hoezeer deze dan ook als gehoorzame vrouw des konings
jezuietisch gezind was, zal hun invloed niet hebben weerstreefd: moreel was zij zeker
even gestreng als de volgelingen van bisschop Jansen. Haar schrijft hij dat God zich van
zijn tante bediend heeft om hem te ,,redden” uit de ,,égarement” en de ,,miséres” waarin
hij vijftien jaar lang geleefd heeft; door haar aangemoedigd brengt hij bezoeken aan Nicole
en ,le grand Arnauld”, om hun vergiffenis te verkrijgen. Vergiffenis dat men een groot
schrijver geweest is en met andere kunstenaars geleefd heeft! De bijeenkomst met Arnauld
eindigde met een wederzijdsche omhelzing, waarbij beiden op de knieén lagen. ...

Verzen schrijven beschouwde hij voortaan als een hoogst bedenkelijke bezigheid,
die zijn zoons niet anders dan op slechte wegen kon leiden. ,,Jk kan u niet genoeg aan-
raden,” leest men in een brief van 1693 aan Jean-Baptiste Racine, ,,u niet over te geven
aan de verleiding om verzen te maken; ze zouden er slechts toe kunnen dienen, uw geest
van ernstigen arbeid af te houden”, en later: ,,Ik heb er erg verdriet van dat ge zooveel
geeft om al die beuzelarijen”. En Jean-Baptiste mag niet naar de comedie! Het zou hem
,onteeren, zoo niet in de oogen van de menschen, dan toch voor God.” Dat schrijft, in
1695, de man die zelf zoo druk voor het tooneel gewerkt heeft en er al zijn roem, zijn
gansche positie aan verschuldigd is.

Niet minder pijnlijk is de vleierij waaraan hij zich schuldig maakt tegenover den ko-
ning. ,,Gelukkig degenen,” zegt hij, ,,die de eer hebben, dezen grooten vorst te naderen,
den meest wijzen en meest volmaakten van alle menschen.” De koning vond het zelf
te veel. Hij betuigde, ingenomen te zijn met Racine’s woorden, maar: ,,ik zou u nog
meer prijzen, als gij mij minder geprezen hadt.” Het mag de wijs van dien tijd zijn ge-
weest, Racine heeft ze dan toch te nadrukkelijk gezongen.

De zaak was dat zijn aard hem noopte, al te gereedelijk te zwichten voor zijn omgeving.
Eerst waren het de jansenisten die zijn wezen deukten en verbogen, nu is het het, uiterlijk

steeds vromer wordende, personeel dat zich rondom den koning beweegt: de lieden van
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het hof, de devote mevrouw de Maintenon, haar gezellinnen, leerlingen, enz. Bij de
opvoering van Esther toonden de Dames van Saint-Cyr haar ontevredenheid over zoo
iets wufts als het medespelen van leerlingen dier school in een tooneelstuk, door erbij
te zitten ,les yeux baissés et occupées a dire leur chapelet,” als om tegelijk haar grenze-
looze afkeuring en haar wellevende ingetogenheid te kennen te geven — waarbij dan
het manuaal met den rozenkrans waarschijnlijk bedoelde, Beélzebub uit te bannen. Welk
een milieu, voor een vorst van den geest. ...

Ik heb het in den aanvang gezegd: deze biographie bevredigt niet. Men heeft te doen
met een man die zich eerst onderscheidde door zelfstandigheid van oordeel en optreden,
en vervolgens door onderdanigheid. Het is waar, ook in zijn onderdanige periode heeft
hij zich, naar het schijnt, twee maal flink gedragen (als het geen naieveteit geweest is):
hij heeft, ondanks de vijandigheid die er aan het hof tegenover de jansenisten heerschte,
doen blijken dat hij hun trouw bleef; en later heeft hij, op verzoek van mevrouw de
Maintenon (die hem er intusschen misschien heeft laten inloopen), een geschrift op-
gesteld, waarin middelen aan de hand gedaan werden om de ellende van het volk te
verlichten. Kon het volk van zulk een koning ellendig zijn? Het scheen gewaagd, dit
voorop te stellen en het heeft den koning niet weinig mishaagd. Maar men krijgt den
sterken indruk dat Racine slechts bij hooge uitzondering tot iets gewaagds in staat was,
gelijk hij ook slechts tijdelijk, en met eenigen, op onzekerheid wijzenden, overmoed,
in zijn eerste periode een vrij man was geweest. Racine is wankel. Altijd sterk aan ont-
roeringen onderhevig, daarbij altijd actief, was hij dit laatste niet altijd op dezelfde wijze.
Soms was hij het met schokken, op het eerste gezicht, bij eerste ingeving — op cholerische
wijze kortom. Z00, toen hij kunstenaar was. En op andere tijden was hij actief op na-
denkende, langzame wijze, actief in tweede instantie, rustig-gepassioneerd, met andere
woorden. Dat moet zijn gewone, zij het ook niet uitzonderinglooze, wijze van zijn geweest
zijn, in den tijd dat hij als gezeten burger woonde in de rue Visconti en van daaruit in
de dichtbij gevestigde Académie francaise zijn plechtstatige redevoeringen ging houden.
Een karakter dat wankelde tusschen het cholerische en het gepassioneerde, en waarin
dit laatste de overhand heeft gehouden. ...’

Het rustig-gepassioneerde, wel te verstaan, want de leeringen van Port-Royal, die
levenslang beteekenis voor hem hebben gehad, gaven rust. Voor zijn onafhankelijk
oordeel hebben ze niet dan intermitteerend ruimte gelaten; zoo ook is zijn kunstenaar-
schap slechts intermittent geweest. Al heeft dit kunstenaarschap dan ook lang genoeg

bestaan om hem in staat te stellen, negen treurspelen van den eersten rang te scheppen;

15



JOHANNES TIELROOY

al is bovendien een eerlijk leven als vader en burger natuurlijk zeer prijzenswaardig op
zichzelf; al doet zijn ware vroomheid niet onweldadig en zijn vereering voor den koning
niet geheel onbegrijpelijk aan — toch mogen wij betreuren dat hij niet altijd een denker
en een kunstenaar is geweest. Nauwkeurigheid, strakheid van voelen en handelen: ze
zijn goed, maar het principe ervan was ook in de kunst te vinden, en hij hééft ze tijdelijk
in de kunst gevonden, toen zijn groote geest hem nog alleen beheerschte. Hoe jammer
dat zijn karakterzwakte hem ertoe verleidde, weer naar de wereld van het moralisten-
dom af te dalen! Welk een schouwspel zou het geweest zijn, indien een man met deze
gaven tot het einde zijner dagen zelfstandig van geest, krachtig van gemoed, strevend
als maker was gebleven! De critieklooze gelooverij van zijn tijd zou een — zij het, wegens
de gevaren, nog behoedzaam — bestrijder in hem hebben gevonden, zooals Spinoza,
Moliére en zooveel anderen er de bestrijders van waren. De zeden aan het hof zou hij
hebben versmaad en ze zouden een tegenwicht hebben gekregen in zijn eigen gedrag,
dat vol waardigheid en zoo noodig stoicisme zou zijn geweest. En ook de kunst, die nooit
rijk genoeg is, zou er wel bij zijn gevaren. Zij zou verrijkt zijn in de mate waarin zij het
later is geworden door een Goethe, die wél tot het eind heeft gewerkt.

In stede daarvan, na de breuk, een nauwelijks meer produceerend hoveling, een
huisvader, een gedwee bezoeker van de kerk....

( Wordt vervolgd )

! Men zal hebben bemerkt dat ik de begrippen en de termen van Heymans gebruik.
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