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altijd samen) maar de kleuren ook zijn feller, ongemengder dan tot nu toe.
En dat is een werkelijke winst.

In de eerstvolgende jaren daarna—hij schildert dan motieven uit de Kempen
of motieven, waartoe deze streek hem inspireerde en het is de aanvang
van zijn meesterschap — lijden de schilderijen dan ook nog aan een tekort:
de onmacht, zijn gevoelens, zijn indrukken met schilderkunstige middelen
te kunnen omvatten. Het kan zijn — wij moeten wel aannemen, dat het zoo
is — dat zijn gevoel wel echt is, ook al moest hij daar natuurlijk jaar na jaar
steeds meer ingroeien, maar de uitbeelding dier ontroering schiet daarbij
ten achter omdat hij als schilder nog niet in staat is een zoo groote inner-
lijke winst, een zoo met zijn geheele persoonlijkheid ondergaan van de be-
grippen : Aarde, Volk, Christus, tot uiting te brengen. En daarom zoekt hij
naar mogelijkheden van kleur en licht. Steeds ongemengder borstelt hij de
verven op het linnen, ruiger wordt zijn toets en nog meer van de uiterlijke
vorm der dingen laat hij weg.

Hij gaat dan langzamerhand worden: de schilder van de Kempen, van
het land daar en van de bewoners, waartusschen hij de Christusfiguur, zijn
Christus, laat leven en handelen. Het religieuze blijft hem dus bij; het is
een essentieel bestanddeel — dat is een ongelukkig woord want het religieuze
is juist een der minst tastbare factoren, die vereischt zijn voor het tot stand
komen van een kunstwerk, zoodra het dat wel wordt, is het gevoel onecht —
van zijn kunst.

Hij wordt dan ook een eenzame. Dat bespeurt men in een lange reeks
landschappen, alle opgebouwd op een welhaast vast lijkend schema: lage
hutten met een paar boomen, een veld met een molen, een prieel of een put
waarvan de wip zich scherp afteekent tegen den hemel. Men kan ze verlaten
landschappen noemen ook al valt er meestal een mensch of een beest te be-
speuren. Die schilderijen beelden de gedachten van iemand, die zich mensch
voelt, onverbrekelijk verbonden met de aarde onder de geweldige overkoepe-
ling van den hemel en die ondergaat de schoonheid van het onberoerde, het
onaangetaste — is het daardoor ook niet, dat hij zoo simpel maar indringend
kinderen schilderen kan ? Ook dan echter nog wel is dat ondergaan van het
verhevene vaak zoo groot, dat hij het uitbeelden er van steeds meer wil
vervolmaken en het kan dan gebeuren, dat hij zijn doel voorbij raakt door
het ontelbare malen overschilderen en met den borstel boetseeren in de verf.
Maar dan ook komt hij meermalen, zooals in het maanlandschap en in de
landschappen met den molen, op dat punt, waarop het schoone evenwicht
tusschen ver- en uitbeelding is bereikt en zoo heeft hij ons een aantal schilde-
rijen geschonken, die hem een plaats bezorgen tusschen de schilders, wier
beteekenis een heel eind uitgaat boven een alleen temporaire verdienste.

Men ziet dan het werk van iemand, die schilderen moest, niet uit ijdelheid
noch uit verkeerd begrepen noodzaak, maar uit een innerlijke overtuiging.


