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„Hoe gaat het sinds gisterenochtend u en uw man?"
Zij was te verbaasd over zijn beleefdheid, die haar absurd leek, om da-

delijk te kunnen antwoorden. Dan heesch zij zich op de vensterbank, wierp
een bewonderenden blik op zijn folianten en zei, dat haar man dien nacht
gearresteerd was en dat het haar goed ging. Hij keek langs haar heen en
zag Berta achter het huis, terwijl zij waschgoed ophing. De vrouw volgde
zijn blik en keek hem toen snel tersluiks aan, wierp nog eens een blik op de
folianten en zwaaide met de beenen op en neer, als een kind. Zij lachte poezig
en geheimzinnig en keek nog eens naar de folianten en naar zijn vulpen.
Zij stond op, ging naar de deur en draaide zich nog eens om.

„Uw vrouw is leelijk," zei zij toen en was verdwenen.
Hij was verbijsterd en boekte het volgend half uur zoo gedachteloos, als

men koffie maalt.
's Middags ging hij naar huis, bekeek Berta en constateerde koel en zonder

verbazing, dat zij werkelijk leelijk was. Ofschoon haar gezicht geen fouten
had, was het toch merkwaardig leelijk....

De „vrouw" deed snel de deur dicht. Zij lachte bijna, zoo gelukkig voelde
zij zich in de wildheid, waarmee zij dezen man de waarheid in het gezicht
had geslingerd.

„Leelijk is je vrouw," herhaalde zij en stapte snel verder. Toen vulde het
haar plotseling met een kokende woede, dat zijn vrouw leelijk was, want
zij was een tikje verliefd op dezen bedeesden man met zijn folianten en
zijn interessante vulpen. Plotseling stond zij stil en ademde diep, zoodat
haar kleine, volle vorsten nog hooger rezen.

„Ik zal hem de liefde leeren," zei zij dan en ging verder met haar veters,
terwijl de wind de zacht murmureerende woorden fijn verwoei.

Om vier uur waren alle posten geboekt en ging hij naar huis. Kil natte
lucht sloeg hem van buiten zwiepend tegen bij het openen van de deur.
De wind sneed rond de hoeken van de gebouwen en raasde suizend voort.

Hij liep het huis om en veegde zijn voeten. Berta keek stuursch. Haar ge-
zicht spande zich tot stuurschheid, terwijl zij de schol in de pan op de andere
zijde draaide.

„Er is een zigeunerin hier geweest, om melk te halen. Zij liet zich niet af-
poeieren enne.. . . straks brengt zij de kan terug," zei zij kort en ontevreden,
omdat hij nog altijd geen opslag had. Zij wist niet, dat zigeuners nooit iets
terugbrengen; zij stelen uit principe. Dé „vrouw" wist het wel. En zeker
nu zou zij het niet doen. Hij moest hem maar komen halen, dan. . . .

De schemer werd nacht. De nacht begon te lispelen in het bosch, waarin
de wagen stond. De wind sneed ijzig. Een tak schuurde het dak van den
wagen bij iedere vlaag. Zij wachtte en wist, dat hij komen zou.


