

dat dan zijn oogen even doorschoot, waren onbedriegelijke bewijzen voor het diep gewortelde van zijn overtuiging. In Elsevier's cultiveerde hij, tot het laatste toe, met een ingehouden fijnheid en een mannelijken gloed en vurigheid, zijn idee van een kunstenaarscentrum, een geestelijk milieu, waarin ontbloeien kon al wat oprecht en zuiver naar vormgeving zocht van hetgeen hart en geest bewoog. Er was eenheid in zijn pogingen tot een groot kunstenaarsverbond, tot een huis voor kunstenaars, tot een gemeenschapelijke tribune te komen.

Wat ons altijd, in de uren van zwakte, omhoog zal kunnen houden, dat is de herinnering aan den zeldzamen eerbied van Herman Robbers voor iedere poging, hoe schuchter en onbeholpen ook, tot vormgeving aan het innerlijk leven. Een diep verantwoordelijkheidsbesef, deed hem altijd weer met volle overgave kennis nemen van hetgeen hem als redacteur of als raadgever werd toevertrouwd. Hij las nauwgezet en indringend, zooals hij ook als corrector de echte kunstenaarsliefde toonde te bezitten voor de afwerking tot in de fijnste onderdeelen. Hij las met de inzet van zijn menselijke bewogenheid, zijn groote ervaring en kennis. Hoe weinige van de talrijken, die ongevraagd zich tot hem wendden, zullen ooit beseft hebben hoeveel moeitevolle uren zij vroegen van dit werkzame leven, dat zich zonder ophef altijd gaf aan het edele ambacht, dat schrijven heet. Die lasten van een hoog opgevatten plicht hebben zijn vuur niet gedoofd. Integendeel. Toen de vlagen van diepe moeheid hem wel eens stiller en matter deden schijnen dan vroeger, bleef zijn zorgende en altijd vooruitziende geest werkzaam. Hij gaf niets over; op zijn ziekbed nam hij nog de geheele eindcorrectie op zich van het Septembernummer. De samenstelling van het Octobernummer overwoog hij nog tot in onderdeelen. Zijn handen, ware schrijvershanden, boekenhanden, lieten niet af te betasten de brieven en papieren die hem bereikten. In de rusteloosheid van zijn vingertoppen was te zien, dat zij ontbeerden. De dood moest nemen wat hij moeilijk los kon laten en geven wat geen onzer hier deelachtig wordt.

REDACTIE EN DIRECTIE

---