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formaten is gaan vullen met orgiën van kleur, die wellicht de groote heroïsche
vervoeringen der schilderkunst moeten voorstellen, maar die ons slechts
afkeerig kunnen maken van de kunstsoort en de houding, waar deze vergis-
singen de uitkomst van zijn.

Er zijn na Munch krampachtiger, heviger, brutaler en explosiever dingen
gebeurd in de schilderkunst. De verheerlijking van het ongeremde, die hem
en anderen in zijn tijd heeft gedreven tot dergelijke uitingen, is nog verder
opgevoerd en uiteengespat. Munch is een duidelijk voorbeeld geworden van
de ontstellende armoede waartoe het te hevig aanzetten van de effecten der
schilderkunst moet voeren. Hetgeen wij zien en hetgeen ons drukt en neer-
slachtig maakt op zoo'n grandioze tentoonstelling, dat is tenslotte niet anders
dan de aanschouwing van een onontkoombare geestelijke wet. Munch moet
onderworpen zijn geweest aan een fatale drift in zijn begeerig wezen, die hem
steeds verder afvoerde van het hart en den eenvoud van het leven. Hij is
blijkens deze doeken nergens ingegaan tot de essentieele dingen van het
leven, maar wel meegesleurd door den expressieven buitenkant. Nergens lijkt
hij deel te hebben aan die algemeene kracht der liefde, die als een bron het
werk vervullen en doordringen kan en den mensch zijn houding doet ver-
liezen, omdat de drift tot het doorgronden hem altijd weer voert tot het
grondelooze, waar eerbied en wonder beginnen. Omdat elk doorgronden
overgaat in een zichzelf verliezen, in een verloren en te gronde gaan in het-
geen doorgrond zou worden.

In Munch blijft overal de bluf, de houding, in het beste geval een aggres-
sieve visie op den mensch. Zelfs als hij ernstig, strak en stil wil zijn, zooals
in het zelfportret van 1895, blijft hij te interessant om waarachtig te zijn.
Het priesterachtige en ascetische van zijn verschijning wordt op geraffi-
neerde wijze juist even te erg onderstreept door het aanbrengen van doods-
beenderen, waardoor ons alle geloof in de waarheid van deze ascese, van deze
allure van stille, brandende grootheid, wordt ontnomen.

Wat geeft ons het knappe, het kleurige, het felle vuurwerk, de spanning
van den hartstocht, als wij niet van de waarachtigheid overtuigd zijn. Wat
geeft hij ons als hij geen moment in staat blijkt zich zelf te vergeten in het
andere. Vooral zijn portretten zijn duidelijke voorbeelden van het quasi-vrije,
quasi-nonchalante van deze houding. De karakteristiek is vaak treffend juist,
raak en sterk. Maar zijn het menschen, die ons ergens raken, anders dan door
hun daverende houding, die in wezen niets te beduiden heeft en leegte ver-
bergt. De groote formaten stemmen geheel daarmee overeen. De vorm van
deze kunst is dus precies wat ze, gegeven haar oorsprongen, zijn kan. In haar
soort kan ze niet anders zijn, omdat de krachten, die tot dit schilderen dreven,
niet anders konden en gehoorzaamden aan de wet. Zoo was zijn weg en zijn
weg is voor een belangrijk deel die der moderne schilderkunst geweest.

In het zware donker van den avond valt de regen, zacht en stil en zege-


