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tijd heeft haar techniek weer een zwenking gemaakt en in dit nieuwe
boekje nadert zij, op bijna iedere bladzij, het gezochte — het gezocht
karakteristieke, gezocht oorspronkelijke.

Ik zeg: op bij n a iedere bladzij. Want er zijn hier ook bladzijden, die
naast „Achter het Anker" een zeer behoorlijk figuur maken en ons doen
hopen, dat, zij het dan na eenige aarzeling, deze zeer begaafde jonge
schrijfster weer in de lijn van den eenvoud doorwerken zal.

Wat overigens haar onderwerpen betreft kan ik tot mijn spijt juist
bizonder weinig evolutie in Alie Smeding constateeren. Onderwerpen?
Men kan zich al bezwaarlijk zoo in het meervoud uitdrukken, er is totnogtoe
in het werk van deze schrijfster maar één overheerschend sujet. Het leven
schijnt haar, sinds het begin van haar schrijfstersloopbaan, niet veel rijker,
voller of veelzijdiger gemaakt te hebben. Niet veel wijzer of sterker zelfs.
Haar ééne onderwerp: het lijden van jonge menschen onder den doem
van hun sexueelen drang wordt in D u i v e l s n a a i g a r e n voor de
zooveelste maal behandeld en haast nog scherper, wranger, wanhopiger
dan tevoren. Geen man in dit boekje of 't is een wreede genotzoeker,
geen jonge vrouw of ze moet een beklagenswaardig dupe heeten!

Laat ons hopen, dat een zoo sterk talent als dat van Alie Smeding
niet op den duur „achter het anker" van zekere oer-menschelijke, maar
daarom nog niet alles-beheerschende aandoeningen zal blijven vastliggen.

H. R.

J. W. DE BOER, H e t B o e k God. Rotterdam, Brusse, 1927.
Het is met het werk van De Boer een vreemd geval: elke nieuwe roman

wekt groote — grootere — verwachtingen en nimmer worden die zoo be-
vredigd, als men het wel zoude wenschen. Komt het, omdat De Boer zich
geen tijd gunt om af te maken, wat hij in een wilden, schoonen roes begon-
nen is, of reikt zijn talent naar hoogten, die hij niet bij machte is zegevierend
te overschrijden? Ijdel de vraag, ijdeler nog het antwoord, dat vast zou
willen leggen, wat vlot moet blijven op de drift van den tijd: de al-zijdige
mogelijkheid van het opbloeiend kunstenaarschap, zoo vaak door een
wreede, vernielzuchtige kritiek geknot en ver-sneden !

Daarom slechts dit: wat stremt telkens en telkens weer onze bewonde-
ring voor het proza van dezen schrijver? Dat hij met een vaart over de
zwakke momenten in zijn „inspiratie" heen schrijft, of, dat hij enkel,
volkomen onkritisch, opteekent wat hem voor den geest komt ? Het eerste
geeft ons een nooit ganschelijk verdwijnend gevoel van onzekerheid tegen-
over elke nieuw begonnen pagina; het laatste wekt onze ergernis, naar
mate wij min of meer overtuigd zijn van de kostbaarheid en kostelijk-
heid van den opzet.

Naar het mij voorkomt — en dat schijnt mij in zekeren zin een zeer
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gelukkig verschijnsel, al zal stellig niet iedereen zoo erover denken ! —
is na zijn tweeden roman, dus van Solaes af, het tweede het geval. De Boer
schrijft zich los, moet zich noodzakelijkerwijze los schrijven uit een oude
wereld-verbeelding en uit een oude techniek. Het valt slechts te betreuren
(en dit is het, dat hardnekkig de ergernis oproept), dat het zulke prachtige
onderwerpen zijn, die ten offer vallen aan dit langzaam zich voltrekkend
bevrijdingsproces, dat De Boer, eenigszins als een speelsch kind, bouwt en
omverwerpt, doch nimmer werkelijk voltooit.

Met dat al is hij een van de interessantste figuren in onze moderne
letterkunde, iemand met een zon in zijn hart en handen aan zijn lijf;
iemand in wiens talent men steeds weer opnieuw vertrouwen heeft, die men
zijn misslagen vergeeft, omdat hij zoo weergaloos vitaal, zoo gul en eerlijk
uitbundig met ons deelt, wat de Muze hem schonk. R. H.

ALB. DRAAYER—DE HAAS, D e VI u c h t. Bussum, Van Dishoeck, 1926.
Om maar met de deur in huis te vallen: deze novelle had een meester-

stukje kunnen zijn, een kleine kostbaarheid als mevrouw Boudier's De
Straat; maar, helaas, de Muze — die altijd lastige, altijd veeleischende
juffrouw, niet waar? — heeft het anders beschikt. Zij kon geen genoegen
nemen met het zwakke middenstuk van dit werk en de schrijfster wilde
klaarblijkelijk niet wachten tot een gunstiger oogenblik. Voor de zooveelste
maal heeft de ondoordachte haast (waarom, waartoe?) gezegevierd over
den langzamen, natuurlijken groei en onherstelbaar zijn de gevolgen van
haar triomph. Hoe kan een zoo volkomen schoon en stijlvol begin verloo-
pen tot een groezele sentimentaliteit, tot een symboliek van „vel over
been", en hoe kan het einde weder zoo stil en hoog zijn, alsof geen grauwe
vlakte van mislukking ertusschen lag !

Men kan er geen vrede mee hebben, leest en herleest.... en stuit telkens
op dezelfde plaatsen, men voelt de spanning wijken, het beeld wordt mat
en vlak. . . . Er is geen ontkomen aan, het wordt bijna een obsessie.

Niets rest dan het wrange uitspreken der teleurstelling. R. H.

F. F. VAN DER VEN, De G r o o t e V i n d i n g . Arnhem, N. V. Van
Loghum Slaterus' U. M., 1925.

De vinding van den ouden heer Verne moge dan niet „actueel" meer
zijn, zijn reis naar de maan is met heel wat meer fantazie, met heel wat
meer talent óók, geschreven dan deze geheel naar de eischen des tij ds
toegeruste expeditie naar genoemd hemellichaam. Zeker, Van der Ven
verstaat de kunst — men zou bijna zeggen: kent de trucjes — om spannend
te schrijven, doch aan verbeeldingskracht ontbreekt het hem nagenoeg
geheel. Men denkt eerder aan den, in zijn soort voortreffelijken, Ivans dan
aan een nazaat van den grooten Franschen „futurist" !
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Neen, meer dan trein-lectuur is dit boek toch niet. Laten wij hopen,
dat het geen andere pretentie had en er ons mee troosten.... voorloopig.

R. H.

H. MARSMAN, P a r a d i s e Rega ined . Utrecht, De Gemeenschap, 1927.
Uitgeworpen uit den vermoeiden, duisteren schoot van het Westen: een

laatst kiemkrachtig zaad ? Hij was het, die nog womdte, die beeldde met een
barbaarsch-driftige expressiviteit.... die den Chaos regeerde.

Snel naderde het verval en luwde de steile vlam van het bloed: vrouw
werd sieraad, de wereld een ruim en soepel gewaad, in welks loom verglij-
dende plooien het schoon is te gaan. Telkens keert zwakker de herinne-
ring aan den aanvankelijken, hoogen, eenzamen staat. Ook haar pijn wordt
verhuld (verruild?); er is kant, die schuimt, ruischende zijde, waarachter
de krimpende hartslag niet kan worden gehoord. Het is of de ruigheid van
den eersten scheppingsdag gevat wordt in een barokke lijst! En toch blijft
de trek van het bloed naar zijn donkeren oorsprong gericht, toch geeft
de waarheid de schoonheid niet op.

Van dichtbij zien wij in dezen bundel, die tevens een herdruk van „Ver-
zen" en „Penthesiliea" is, het vervluchtigen van Marsmans talent. Niet
slechts zijn taalvermogen wordt ijler, virtuoos-gevarieerder, zoo ge wilt;
doch ook hetgeen hij uit het ongeschapene oproept naar zijn handen,
wordt van een minder hevige, minder, „natuurlijke" intensiteit" Door
welmeenenden „gecultiveerd", dreigt dit oer-zuiver dichterschap in een
brillant vuurwerk en wat mooie blauwe rook te vergaan. Geef den tijd, geef
de menschen de schuld. Wat baat het wien de goden met blindheid slaan?

Bitter en droevig is het, Marsman te meten aan zichzelf (Men vergelijke
slechts het gedicht „Schaduw" uit „Verzen" met „Crucifix" uit „Tusschen
Twee Paradijzen"); doch het moest gedaan, recht tegen alle „litteraire
gevoeligheid" en „kwaaddenkendheid" in.

Het is geen geheim, dat Marsmans dichterschap te midden van onze
contemporaine poëzie één der uitstekendste plaatsen inneemt, dat hij,
puur litterair en artistiek, zonder eenigen twijfel de eerste onder de
jongeren is en dat hij zich zonder eenige aanmatiging, doch in het volle
besef zijner verantwoordelijkheid, de leider mag noemen van een generatie
(niet van een dichterlijke alleen, als men scherp wil zien !). Maar juist,
omdat dit alles zoo is, omdat in zijn werk niet enkel hij zelf zich uitspreekt,
doch een deel van zijn tijd, moet het gemakkelijk verzwijgen van het
andere worden nagelaten; en zelfs, al zou men voor zich liever deze dingen
binenshuis hebben gezegd, ook dat geeft geen pas tegenover „den Maker",
die hongerend naar de voltooiing van zijn Werk achter deze wereld staat.

De uitgevers zorgden voor een fraai typografisch geheel, Ir. van Raven-
steyn voor een eenvoudige, doch zeer suggestieve bandteekening. R. H.


