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bleeke gezicht in een wanhopige poging om er gewoon uit te zien. Misschien
dat de groote hoed den schijn kon redden... .

„Alle tijd," riep hij vroolijk terug, „ik was zoo bang, dat je al zoudt
zitten wachten. Van der Scheer had een lang verhaal over het openen van
nieuwe kebons naar het Zuiden. Hij heeft niet graag dat je hem dan
haast. Het kan daar heel goed worden op den duur en hij gaf me te ver-
staan, dat ik er misschien ook wel een plaats zou vinden. Dat zou natuurlijk
prachtig "

Ze vermande zich en opende de deur; de glimlach, waartoe ze voor den
spiegel haar vertrokken mond had gedwongen, nog op de lippen; maar
zóó jammerlijk was haar aanblik in het barre buitenlicht, dat hij met
twee stappen bij haar was en zijn arm om haar heen sloeg: „God kindje,
wat is er met je gebeurd?"

„Ik wou 't je maar niet vertellen," verweerde ze zich met het allerlaatste
restje van haar moed, „ik wou werkelijk liever alleen, Ot to . . . . Als 't
morgen was gebeurd, had je er toch ook niets aan kunnen doen".

„Goddank dan, dat 't vandaag kwam.. . . Maar wat kan er ineens, —
in die anderhalf uur, dat ik weg was Of vertrouw je me niet meer?"

Nu was er geen ontkomen meer aan. Verward, zooals de schrik, de ver-
bazing, het leed en de vertwijfeling over haar heen gekomen waren, was
ook haar relaas, waarin wat haar man gezegd en zij gedacht had, tot een
onontleedbare massa werd dooreengehutseld. De kraaltjes, die ze Marietje
beloofd had; de minachting, waarmee haar man haar schijnheilig genoemd
had; de geluidlooze aftocht van Lize Lotte, haar angst, dat hij haar
wezenlijk van de kinderen verwijderd zou houden, — alles vervulde haar
met gelijke rampzaligheid. Het verontrustte hem het meest, dat ze niet
schreide, maar met een vreemde, bevende stem, soms zóó ver af, alsof
ze nauwelijks deel had aan haar woorden, en dan weer met moeizaam
bezinnen, hem al de onverwachtsche lotswisselingen opsomde....

Vroeger had hij duizendmaal met deze mogelijkheid gerekend, en zelfs
in het eerste ongeduld van gedwarsboomd minnaar er op gehoopt. Voor
verantwoordelijkheid was hij niet bang en alles leek hem toen lichter te
dragen dan deze onwaardige hunkering; dit schipperen met gevoelens,
die van nature geen halfheid dulden....

Later, toen hij haar beter had leeren kennen, — haar zachte, weinig
doortastende aard en de angstige teederheid, die haar aan de bijna achter-
lijke kinderen bond; — toen hij met duizend teedere draden verstrikt
was geraakt in die sfeer van aandoenlijke hulpeloosheid, waar drie weer-
loozen met gelijkelijk vanzelfsprekend vertrouwen op hem rekenden, om
raad, om een verhaaltje, om een kleurigen knikker, — had hij begrepen,
dat zij niet tot degenen behoorde, die breken en opnieuw opbouwen
kunnen; dat, nu de dingen eenmaal zoo geloopen waren, hij haar niet


