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En dat haar man dan toch had gedacht, dat het niet meer was dan een
vriendschap, gebaseerd op een gemeenschappelijke liefde voor mooie
verzen, op een gemeenschappelijke belangstelling in muziek en in Chi-
neesch porcelein. Eigenlijk moest ze zich beschaamd voelen, dat hij haar
zóó over alle grenzen had vertrouwd; eigenlijk moest ze zijn grove min-
achting van zoo even verklaren als bittere teleurstelling, omdat hij zich
in de hoogheid van haar karakter had vergist Maar toch — was niet
méér nog dan zijn groot vertrouwen-in-haar, het groote vertrouwen-
in-zichzelf de zekerheid geweest, die hem met geen andere mogelijkheid
had doen rekening houden... . Was 't niet vooral geweest, omdat hij er
zich van overtuigd hield, dat vrouwen wel sentimenteel over maneschijn
en poëzie en het begrijpen van de fijnere dingen des levens met een ge-
voeligen vriend kunnen dweepen, maar dat ze zich toch alleen gevangen
geven aan een man, die een kerel is; die hun zegt, waar 't op staat en
die zich door 't leven heenslaat, zonder een stap van zijn weg af te
wijken

Hoe meedoogenloos leerde je elkaar beschouwen in een huwelijk, dat
niet geslaagd was! Hoe had ze zijn krachtpatserij gehaat, zonder de goed-
hartigheid en den ongecompliceerden eenvoud, die er het complement
van waren, meer te kunnen waardeeren. Hoe had hij haar gekwetst, als
hij telkens weer zei: „Jij hebt maar een leventje, goed voer, warme stal,
mooie jurken; bedienden, die je alles uit de hand nemen. . . ." Onder haar
gespannen zwijgen hadden de verwijten tegen hem en zijn verblinde
eigendunkelijkheid zich samengeperst, totdat ze nauwelijks meer deernis
kon voelen voor den man, die toch in elk geval zielig achterbleef in de
rimboe, met twee moeilijke kinderen, zonder iemand, die voor hem zorgde.
Maar haar hart had te veel wrok verzameld in die eindelooze heete nachten,
als 't lawaai van de voorgalerij bijna ongedempt tot in haar klamboekamer
doordrong en ze niet ophouden kon in zichzelf te herhalen, dat ze ver-
keerd gekozen had . . . . Nog erger als, na het vertrek van de gasten, hij
zich moe en verhit naast haar op bed had geworpen, ruikend naar bier en
zweet en ronkend als een moeë hond

Wat haar in Holland in hem had aangetrokken, — zijn durf, zijn jovia-
liteit, zijn gemakkelijke vlotheid en de roekeloosheid, waarmee hij met
geld strooide, als 't gold om haar of anderen plezier te doen, — leerde ze
hier zien als de normale eigenschappen van al die stoere, forsche planters,
die bij het inspannende en onbezorgde leven van den kebon evenmin
kans kregen om pietluttig als om fijngevoelig te worden. Verkeerd ge-
kozen 1 Omdat hij anders was dan de menschen van haar eigen kringetje;
omdat hij als een frissche wind was komen aanstormen door de broze
ethiek, de artistieke gevoeligheid, de vormelooze vroomheid, waarin ze
was opgegroeid Ze had er een vreugde in gevonden al die subtiele


