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zeggen dan nu eindelijk de bevrijdende waarheid, nu ze immers alle hoop
op geluk hadden prijsgegeven: — „Ik houd van hem; maar ik hóór bij
jullie; ik blijf bij jullie. We zouden elkaar vandaag juist voor het laatst
zien."

En toen was zijn verontwaardiging nog erger losgebarsten dan tevoren.
Dat ze daar maar zoo kalm voor uitkomen durfde, dat ze van een ander
hield, alsof 't iets doodgewoons was ! Dat ze dien man was nagereisd en
haar kinderen om hem in den steek had gelaten ! Dat ze misschien wel
van plan was als z'n liefje mee te gaan naar Europa.

„Je wéét, dat 't niet waar is," had ze stil teruggezegd; maar zijn ant-
woord, zielig van innerlijke ontreddering, had haar met weeë pijn ver-
vuld: „Waar kan ik nu nog zeker van zijn, nu je zelf zegt, dat je van een
ander houdt? Wat heb ik nu nog over?"

„Ik dacht, dat je het wel gemerkt had," zei ze zacht. „Zooveel jaar
En Otto, die altijd kwam en bij alles hielp en met de kinderen speelde.
Ik dacht, dat je er niet om gaf, omdat je toch altijd uit ging of vrienden
had."

,,Jij dacht, dat ik er niet om gaf, omdat ik weieens uitging... . Jij dacht,
dat ik niet gaf om mijn naam, om jouw naam; om onze kinderen.... Ik
vertrouwde je; dat was de kwestie. Ik dacht, dat jullie het over verzen en
over de maan en zulk meisjesgedoe hadden.. . . Ik vertrouwde j e . . . . "

Dit was het eenige oogenblik geweest, dat ze elkaar geraakt hadden, en
dat haar deernis met den grooten kerel tegenover haar alle andere gevoelens
had teruggedrongen. Was hij op zijn stugge, ruwe, nonchalante manier toch
meer aan haar gehecht geweest dan zij ooit had vermoed? Had hij, in
zijn primitieve, recht-uite hart, ondanks alles, wat hen vervreemdde en
wat schrijnde tusschen hen beiden, toch altijd „jij en ik" als een onver-
brekelijke eenheid beschouwd? Maar vóórdat ze woorden van spijt en
toenadering had kunnen vinden, had hij zich al weer tegen haar verhard;
zich als 't ware expres opgewonden, alsof hij er behoefte aan had haar
zoo fel mogelijk te haten en te verachten. Hij had haar verzekerd, dat ze
nooit meer een cent van hem zou zien; dat die man, van wien ze zooveel
hield, dan ook maar voor haar toekomst moest zorgen; dat hij bedankte
voor de edelmoedigheid, die haar a contre coeur in zijn huis zou doen
blijven, en dat ze 't ook heusch niet voor de kinderen hoefde te doen,
omdat de invloed van een lichtzinnige moeder veeleer schadelijk voor hen
zou zijn. Hij zou ze nóóit meer aan haar toevertrouwen.

„Jij met je schijnheilige Madonnagezicht.... jij, die ze achter de mouw
hebt".

Wat had ze kunnen antwoorden op de minachting in zijn stem, op de
haat in zijn oogen? Dat ze zich niets te verwijten had? Maar was dat ten
slotte niet een phrase, omdat haar heele hart toch van Otto vervuld ge-


